
Je suis venu au monde en pleine folie des 
hommes, dans une île primée par les 
fascistes. Une petite île jetée en mer 
Tyrrhénienne, entourée de noirs rochers qui 
en rendent l’approche périlleuse. Lorsque les 
bateaux annonçaient leur arrivée par trois 
coups de corne de brume, des ombres postées 
derrière les meurtrières des remparts les 
scrutaient à la jumelle et s’ils leur 
paraissaient suspects, les accueillaient à 
coups de canon. Ces ombres dissimulaient 
toute une engeance de miliciens et d’hommes 
de main fascistes, de gardiens de prison et 
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 Un vieil auteur-compositeur 
revit ses pérégrinations. À chaque étape, un rêve…

Mais l’attente d’une rime qui ne vient pas, la quête 
d’un accord qui se refuse à sa guitare lui paraissent 
des montagnes infranchissables. En proie aux 
délires, il ne trouve pas la mélodie qui convient à sa 
poésie… et finalement, la voici, la magie… Une 
chanson, ce n’est pas la mer à boire, même dans un 
verre de champagne.

L’AUTEUR — Musicien, scénariste, marionnettiste, réalisateur de 

documentaires, traducteur, écrivain, Benito Merlino a enregistré plus 

d’une trentaine de disques, en tant qu’auteur-compositeur-interprète, 

disponibles pour la plupart chez Buda-Musiques du monde (Universal).
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