"Vous le voyez, ce n'est pas tellement en termes de sexualité
que je vous explique la pédale, mais en termes de vie et de
mort 1." Dans une lettre magnifique et d'une rare lucidité, Jean
Genet écrit à Sartre pour réfuter l'idée selon laquelle il aurait
fait le choix de son homosexualité. "Mais dans l'enfance, un
traumatisme bouleverse l'âme. Je pense qu'il se produit alors
ceci: après un certain choc, je refuse de vivre, mais incapable de
penser ma mort en termes clairs, rationnels, je la vis
symboliquement en refusant de continuer le monde. L'instinct
me porte alors vers mon propre sexe." Pas plus que l'on ne
choisit "le traumatisme qui bouleverse l'âme" l'on ne choisit,
semble-t-il dire, la parade érotique qui tente de l'exorciser.
Tous les mots de cette lettre mériteraient que l'on s'y arrête
tant il est rare de voir affleurer derrière un défi son lien avec la
présence impensable de la mort. "Je refuse de continuer le
monde" écrit-il, et en une phrase son refus hautain s'ancre dans
le flux du monde arrêté