Au début des années 1890, après son échec sur la scène londonienne et sa découverte des écrits de la S.P.R. sur le surnaturel, Henry James renouvela son intérêt pour les histoires de fantômes. Cet article cherche à cerner les raisons d'un tel retour et les priorités qui dominaient sa redéfinition du genre. À travers trois nouvelles de cette période, l'histoire de fantômes chez James se révèle être plutôt une pure aventure subjective, l'histoire d'une erreur de perception dont sont victimes des personnages focaux abusés par leur trop grande réceptivité. Chez James, l'art du récit consiste à concilier “le principe d'économie” avec le débordement de l'imagination, à l'image du conte de fée. Ces propriétés contradictoires, ces forces centripètes et centrifuges, déclenchent des oscillations, au niveau extradiégétique ainsi qu'au niveau intradiégétique, qui font “vibrer” l'hisoire de fantômes d'une manière inattendue.