À titre d'introduction, je ressens le besoin de signaler que ce que je présente ici n'est absolument pas l'interprétation d'une oeuvre ni, non plus, la description d'une vie d'artiste. Je me suis simplement laissé toucher par ce qu'une oeuvre et une vie singulières nous donnent à penser. Par conséquent, ce qui suit se réfère plus à l'affect dont une oeuvre est la cause partielle qu'à cette oeuvre elle-même.