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RENCONTRER | interview

Pascale Otten  Comment s'est passée 
votre rencontre ?

Aliette : Ali cherchait quelqu’un dans ce camp 
improvisé pour raconter son histoire. Il se fait 
que je suis écrivaine et que j’anime des ateliers 
d’écriture. Pour Ali, un livre est un symbole 
d’éternité. Je l’ai encouragé à écrire lui-même. 
Le temps d’attente, sans possibilité de travailler, 
est très long pour obtenir des papiers : Ali a été 
déplacé dans un centre pour demandeurs d’asile 
et a mis ce temps d’attente imposé à profit pour 
commencer à écrire et à raconter son enfance et 
son voyage avec beaucoup de précisions.

P  Que découvrez-vous alors ?

Aliette : Ali n’avait jamais quitté l’Irak, avant de 
se décider à fuir car la situation est devenue 
invivable là-bas :la population était (et est 
toujours) dans une grande insécurité. Le voyage 
est dantesque, comme on ne le sait que trop 
bien. Dans cette transhumance, chacun se méfie 
des autres, il y a beaucoup d’abus de confiance. 
Chacun s’accroche à ses rêves : Ali voit alors 
la Belgique comme un pays exemplaire où les 

habitants vivent en paix, entre plusieurs langues 
et religions.

P  Que deviendra ensuite le projet du 
livre ?

Aliette : Ali va raconter toute son histoire, en 
arabe. Sa tante Buthanina, qui décédera au 
cours de ce travail, la traduit en anglais que je 
traduirai en français. Ce travail durera 2 ans. 
Le livre, nous le présenterons comme une 
mosaïque pour comprendre qui est Ali, sa vie en 
Irak puis son voyage, son arrivée en Belgique et 
toutes les démarches qu’il fera, qui finalement 
n’aboutiront pas :il sera débouté. Ne voyant pas 
d’issue à sa situation en Belgique, il décidera 
alors de rentrer en Irak en juillet 2018. Le livre 
sera édité alors qu’il est déjà reparti. Un film a 
aussi été réalisé avec Anne Versailles : « Ali et 
Aliette ».

Lorsque je contacte Ali, par Skype, au cours d’une 
présentation du livre, nous venons d’apprendre 
qu’une révolution de la jeunesse est en route en 
Irak. Je lui demande si ce désir d’une vie plus 
démocratique et paisible pourra aboutir.

Un livre pour tisser 
des liens
Propos d’Aliette Griz et d’Ali Talib recueillis par Pascale Otten

Aliette Griz est autrice. Elle a vécu des deux côtés de 
l’Atlantique et après des études de philosophie, elle 
s’installe à Bruxelles. Elle se sent citoyenne du monde.
En 2015, des réfugiés de plusieurs pays en conflit 
arrivent à Bruxelles, au parc Maximilien. C’est là 
qu’Aliette rencontre Ali Talib, venu d’Irak pour fuir 
la violente insécurité qui y règne, avec la montée de 
l’islamisme.
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P  Ali, comment vivez-vous le retour 
en Irak ?

Ali : (Assez sombre) Finalement, j’ai l’impression 
d’être revenu en arrière, à l’étape noire à cause 
de laquelle j’étais parti.

Il semble cassé, ses idéaux d’être humain en quête 
d’un monde meilleur sont fracassés et la tristesse 
nous envahit. Dans le public, des personnes qui 
l’ont rencontré pleurent en silence.

P  Avez-vous pu garder une place 
pour l'écriture et la poésie dans votre 
vie actuelle ?

Ali : C’est mon souhait, mais cela reste difficile 
car ma vie est désordonnée ici en Irak.

P  Avez-vous rapporté quelque chose 
de positif de cette dure expérience ?

Ali : Oui, le nouvel Ali que j’ai peur de perdre.

Puisse ce « nouvel Ali » ne pas sombrer, s’appuyer 
sur la force qu’il a pu déployer, ses liens tissés 
et, tel un nouvel Adam, faire renaître de l’espoir 
autour de lui. x

Pour aller plus loin
 
Le livre Maman, je suis 
un réfugié (Aliette Griz, 
Ali Talib) est paru le 4 
novembre 2019 chez les éd. 
Académia - L’Hermattan 
(182 p., 17 €).

Le film documentaire Ali 
& Aliette, réalisé par Anne 
Versailles et Aliette Griz, est, 
quant à lui, sorti en Belgique 
le 22 juin 2019 (43’, VO ST 
FR, Triangle7 et TSIMzoom 
ASBL).
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