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Dédicace de « Un amour tissé dans la tourmente » et « La 

maison de la tendresse » de Evelyne Accad à l’Harmattan, 

Le samedi 27 novembre 2021 

 

Ces moments intenses de convivialité et d’amitié ont 

permis de transcender les souffrances tellement 

anxiogènes que nous vivons actuellement dues à la 

pandémie, au Liban et au monde. Nous traversons une 

période très douloureuse de notre Histoire et nous ne 

voyons pas la fin de ce chemin de calvaire. Les personnes 

réunies à l’Harmattan ce soir-là, bravant un temps de pluie 

et de froid glacial, certaines venant de loin pour l’occasion, 

celles et ceux qui ont regardé de plusieurs coins du monde 

par zoom, ont apporté ce moment de grâce permettant de 

voir plus loin que la tourmente : l’horizon de lumière est 

là… Merci à vous tous pour vos apports et votre amitié, 

Evelyne 

 

Elizabeth DePablo :       

 

Chère Evelyne, Chères toutes et chers tous, 

          Tout d’abord je tiens à m’excuser pour mon absence 

et je remercie très chaleureusement Christiane Veauvy 

d’avoir la gentillesse de lire ma maigre contribution.  

          J’ai eu la chance de rencontrer pour la première fois 

Evelyne Accad en 2012 grâce au séminaire de Christiane 

Veauvy « Genre, Politique, Sexualité(s). Orient/Occident ». 

A cette époque j’étais directrice éditoriale du programme 

des archives audiovisuelles de la recherche à l’Escom 

(FMSH). Ce programme nous a permis d’enregistrer (en 

avant première, si je puis dire) des conférences, des 

séminaires, des colloques, de réaliser des entretiens avec 

des chercheurs, ainsi que d’en accompagner d’autres sur 

leurs terrains de recherche et de proposer en libre accès 

sur internet des dossiers multimédia puisqu’ils 
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permettaient de mettre en lien, des vidéos, des textes, des 

images… Le séminaire de Christiane me tenait à cœur car 

il proposait – et propose toujours – des sujets qui me sont 

chers et il tenait une place importante dans les archives.  

          Ma rencontre avec Paul Vieille s’est déroulée un an 

plus tard, toujours dans le cadre des AAR, grâce à 

l’enregistrement des journées du colloque Hommage à 

Paul Vieille. Bien sûr, je n’ai pas eu la chance de le 

rencontrer réellement mais ces journées m’ont permis de 

connaître plus précisément la pensée et les travaux de 

Paul Vieille. C’est véritablement à partir de ce moment, et 

grâce à l’ouvrage qui est paru par la suite, que je me suis 

plus particulièrement intéressée à la revue Peuples 

Méditerranéens, aux travaux de Paul Vieille et, pour des 

raisons beaucoup plus personnelles, aux écrits d’Evelyne 

Accad. Une sorte de retour vers un passé que j’avais mis 

de côté mais qui a trouvé tout son sens dans les sessions 

des séminaires de Christiane et qui m’ont données 

l’occasion de relire des textes de féministes engagées et 

de découvrir les livres d’Evelyne.  

          « Un amour tissé dans la tourmente », au début, je 

l’avoue, m’a un peu désarçonnée. Comment qualifier ce 

« récit à 3 voix » ? Etait-ce une biographie multiple, un 

récit mémoriel, un journal intime ? Abordé trop rapidement 

sans doute, je décidais de le laisser de côté un temps, 

juste le temps d’avoir le temps de m’y replonger 

tranquillement. Et puis en le feuilletant, je me suis arrêtée 

sur le titre « Tunnel » et petit à petit les mots ont fait sens, 

les pensées se sont ordonnées et le cheminement des 

sentiments décrits s’est dévoilé au fil des pages. Je l’ai 

abordé en fin de compte dans un désordre absolu, sautant 

d’un titre à un autre, pour le reprendre quelques temps 

plus tard depuis le début. Tous les thèmes de la vie y sont 

abordés, l’enfance, la famille, une certaine forme d’exil, la 

guerre, la maladie, la souffrance, ... et la mort qui y est 
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décrit dans tabou car elle aussi fait partie de la vie. Et au 

dessus de tout, cet amour singulier et fusionnel qui 

transcende les maux au gré des pages : « A deux, ils se 

réchauffaient plus vite. N’était-ce pas là tout le sens de 

leur amour ? ». Et puis autour de cet amour fil conducteur, 

il y a le chaos. Le chaos au sens physique du mot et c’est 

ce qui m’a également interpelée. La référence au chaos 

physique correspond exactement au monde dans lequel 

Elle, Lui et la Troisième voix se meuvent, ce même chaos 

qui nous entoure toujours et que nous n’arrivons à pas 

maîtriser. Chaos physique, chaos social, et l’on voit que 

peut importe le temps et notre volonté acharnée de lutter 

contre les injustices qui nous entourent on se sent très 

souvent bien seul et démuni face à la dureté et à l’inertie. 

Pourtant ce récit est plein de joie, d’espoir et malgré la 

peine de la perte de l’être aimé, c’est de l’espérance et de 

la force qu’il promeut.  

Je ne peux, malheureusement pas étayer plus les thèmes 

abordés et qui me sont chers également comme ceux par 

exemple du « féminisme » ou de la « famille patriarcale » 

et qui mériteraient d’être discutés mais en guise de 

conclusion je dirai qu’un « Amour tissé dans la 

tourmente » m’a permis d’aborder différemment les textes 

de Paul Vieille, de réécouter avec une autre oreille les 

enregistrements d’Evelyne et des chercheurs lors du 

colloque qui lui a été dédié. Et enfin de découvrir ce très 

beau film « Le sel de la mer » que je ne connaissais pas. 

Merci Evelyne d’avoir partager ses paroles avec nous. 

J’espère que nous aurons l’occasion d’en reparler de vive 

voix. 

 

Marc Fenoli :       

 

Cérémonie. A quelle cérémonie nous convoque l’auteure 

lorsque nous entrons dans la lecture de ce texte Un amour 
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tissé dans la tourmente ? 

 

A quelle cérémonie participons-nous par la lecture de ce 

livre ? 

        

Cérémonie, participation, accomplissement, purification, 

c’est en ces termes où résonne l’acte théâtral et autour de 

cette question que j’ai saisi, et ai été saisi, par le livre 

d’Évelyne Accad.                                                              

Quelle étrange cérémonie se déroule entre la première et 

la dernière page de ce livre ? Que se trame-t-il dans sa 

texture ?                       

 

Roman sans aucun doute, d’une facture particulière, qui 

fait place, dans un esprit je dirai ‘situationniste’, aux 

circonstances dans lesquelles, avec lesquelles et contre 

lesquelles, les narrateurs ont développé leur relation, 

partagé des réflexions et des épreuves, se sont aimés et 

sont allés jusqu’à l’extrême de leur temps de vie commune.  

                                                                            

Si nous sommes invités à rejouer la trame d’une relation, 

ce sont aussi les problématiques et le drame d’une époque 

que nous traversons.     

 

Il y est question de Paul Vieille, 1922-2010. Paul Vieille qui 

pourrait être un personnage fictif. Car on peut ne pas 

connaître le socio-anthropologue, le chercheur spécialiste 

de l’Iran et de la méditerranée complexe ; on peut ne pas 

connaître l’homme et son œuvre pour entreprendre et être 

happé par la lecture de ce roman qui nous le révèle dans la 

trame d’une alternance de voix narratives que l’on 
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comprend être empreintes d’une intention biographique et 

autobiographique.                                           

Il est question de Paul Vieille et de sa relation à l’auteure, 

mais aussi de l’auteure et de sa relation à Paul Vieille.                         

                                                    

Biographie de Paul Vieille, Lui, et autobiographie de 

l’auteur, Elle. 

Lui n’est complet, au sens fort [complétude, dionysisme, 

Platon, le Banquet], que par la voix alternante de Elle. Et 

Elle n’est complète que par l’apport de la voix alternante 

de Lui.                                     

 

Mais il y a ‘autre chose’ aussi, 1) qui dépasse ce qui serait 

la clôture de deux regards fusionnels, 2) qui fait fiction 

romanesque et apporte un trouble intéressant sur la 

perspective des vies racontées. Cette ‘autre chose’ 

purement fictionnelle est que les deux voix narratives de 

Lui et de Elle sont bien sûr du même auteur(e). 

[Connaissant l’auteure, les circonstances de l’écriture et 

les racines ‘testimoniales’ de l’ouvrage, nous savons que 

la voix narrative de Lui est du même auteur(e) que nous 

savons reconnaître en la voix narrative de Elle.]  

                                                                          

Il n’est pas question de ‘Je’. Lui parle de Lui à la troisième 

personne, ‘lui’ ou ‘il’. 

Elle parle de Lui et de Elle à la troisième personne, ‘il’, ‘lui’, 

‘elle’.                                        

 

En ce cas de cette relation, de Lui et de Elle, le ‘je’ serai 

une ‘fiction grammaticale’ [A. Koestler, expression, dans 

un autre contexte], tant les deux subjectivités se 
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pénétreraient dans un idéal de fusion que le texte tente 

d’accomplir sous notre lecture. 

Le ‘Je’ et le ‘Moi’ sont des inventions langagières. Mais 

bien plutôt ce sont les subjectivités qui échangent et se 

complètent par la communauté d’usage du ‘il’ et du ‘lui’.  

L’auteure/narrateurs est omniscient ici dans la mesure où, 

endossant deux subjectivités pour les mettre dans la 

situation d’une intersubjectivité idéale, elle se met à 

distance [Duras, Sarraute] pour laisser se dérouler la 

trame évidente - ou le tissage – d’une histoire à deux voix 

en train de se faire et de se réfléchir en même temps.                      

                                                                                     

La cérémonie à laquelle nous participons est celle par 

laquelle l’auteure éveille le temps perdu, fait parler les 

morts, partage les moments de vie commune et de 

réflexions, les combats, fait revivre la fusion d’horizon de 

Elle et de Lui, leur complicité vitale, sinon leur unicité.  

                                                     

Il n’y a pas de dialogue. Celui-ci a atteint sa fin. Il est 

résolu. Nous arrivons après : lorsque ce moment de la 

fusion d’horizon est accompli et que les voix interviennent 

pour se compléter, se parfaire, s’enrichir, pour le plaisir de 

pratiquer une harmonie. 

Tout est aplani, réconcilié. Rendu parfait [par l’initiation, 

télété en grec, du verbe télein ; telesthain, être initié ; 

teleutan, mourir].                                                  

                                

C’est une cérémonie qui consacre le lien de ‘Lui’ et de 

‘Elle’, et dont nous revivons l’intensité et l’humanité dans 

ce texte qui met en évidence une relation exigeante qui 

recherche la compréhension de l’autre et de ses 

expériences intellectuelles pour approcher au plus près sa 
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subjectivité. 

 

Dans le même temps, le récit ressaisit le divers des 

manifestations qui font le monde humain et naturel et le 

divers des expériences auxquelles Lui et Elle ont été 

mêlés. 

Le tissu des existences croisées de Elle et de Lui est-il 

ainsi fait, aussi, des fibres du réel dans lequel leur relation 

s’est épanouie.    

                                                                                                     

Nous rappellerons que ce travail sur la subjectivité de 

l’autre et le respect de celle-ci, l’autre collectif des 

‘périphéries’ et l’autre personnel, est le principe éthique de 

la recherche de Paul Vieille.  

                                               

Quel est dans ce texte, dont le sous-titre est ‘Récit à trois 

voix’, la place ou le statut de cette troisième voix 

narrative dont nous n’avons pas encore parlé, et qui n’est 

ni un tiers exclu, ni un contre point à ce que disent Elle et 

Lui, mais une voix qui parle comme les deux premiers 

narrateurs à la troisième personne ?    

                              

Nous avons voulu comprendre et recevoir ce texte comme 

une cérémonie, au sens où, par lui [sa forme, ses thèmes 

et les voix qui s’y expriment], une action est accomplie [to 

perform]. Action qui rejoue et restitue le contexte et le 

régime d’une relation entre deux êtres, et accomplit dans 

le dit une forme de purification ou d’éclaircissement en 

faisant apparaître comment l’un est dans l’autre 

inextricablement, ou comment l’un est l’autre. 

L’Aimé est l’Aimée. 
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Cérémonie d’évocation, de remémoration, d’interprétation 

qui est aussi invocation de celui qui est disparu, celui qui 

est passé dans l’ombre, à peine, soit dans la ‘pièce à côté’, 

et dont la voix de Lui [prosopopée] dans le livre actualise 

la présence.                          

 

L’évocation autant que l’invocation ne sont pas manières 

de tenter d’accomplir le travail d’un deuil que nous savons 

impossible, ou de mettre à distance celui qui passe pour 

être de functus. Au contraire. L’époque de Elle et de Lui 

est celle de Derrida, et nous savons du philosophe, 

notamment de son Mémoires pour Paul Man [1988], que 

lorsque la mort de l’autre arrive, ‘il ne vit plus qu’en nous, 

entre nous’, et que sa présence et l’impossibilité du deuil 

sont déjà en nous avant même qu’il ne meurt.  

                                           

En passant du côté du récit et du Livre, ici, le personnage 

de Paul Vieille continuerait de vivre en un monde 

intermédiaire, immortel et invisible – comme ancêtre -, 

dans la proximité des vivants/visibles, selon la conception 

des anciens du monde méditerranéen, étrusques et 

phéniciens. 

                                                                                    

La cérémonie accomplit l’intersubjectivité [loi universelle 

de transmission autour du phallus, Lacan sur La lettre 

volée d’E. Poe], scelle le lien de Lui et de Elle, et la 

continuité intellectuelle et dans le temps des deux voix. 

Elle reçoit de Lui le pouvoir de dire et de transmettre.                                       

                                                                       

Alors cette troisième voix énigmatique ? 

En fait, elle est textuellement ‘UNE troisième voix’. Cela 

veut dire qu’elle peut être habitée, prise en charge, 
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relevée, par plusieurs ‘personnages’ sortis eux aussi de 

l’ombre, ou du souvenir, et qui se succèdent, vont et 

reviennent pour prendre la parole.                                                                                           

Les trois voix, Lui, Elle et ‘Une troisième’, se complètent et 

s’accordent pour parler de ce qu’il en est de la relation de 

Elle et de Lui, du Liban, des corps souffrants, de l’amour et 

de la mort…  

Aux voix de Lui et d’Elle, une troisième voix vient apporter 

un éclaircissement sur l’actualité politique du moment, la 

condition des femmes, une anecdote familiale, sur la 

maladie de Lui, son commentaire a propos d’une thèse…. 

‘Une troisième voix’ se complète elle-même, car plusieurs 

troisièmes voix peuvent se succéder.                                                    

                                                                            

Cette troisième voix serait donc polyphonique et une. Est-

elle la voix de la pythie qui reçoit, rassemble et consacre 

les points de vue et les témoignages sur les moments de 

la vie d’Elle et de Lui, les situations traversées ? 

Intervenant ainsi dans notre cérémonie comme 

l’incarnation phonique de la reconnaissance et de la 

confirmation du lien qui unit Elle et Lui.                                                           

                                                        

Le souffle de la terre et des multitudes humaines qu’elle 

comprend, la grande histoire et les petites histoires, les 

cultures diverses, les guerres et les vacances des amants 

sous le ciel serein, le plaisir recherché par les corps 

désirants constituent l’élément dans lequel Elle et Lui 

naissent, respirent, s’aiment, travaillent et meurent.                                       

La tourmente, comme l’écrit Évelyne, celle des temps et 

du siècle, est le quotidien sans promesse d’une éclaircie 

de ceux qui savent désormais que l’histoire est tragique, 
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que les civilisations sont mortelles, et que de grands 

récits manquent à notre motivation de combattre.  

                                                             

Pourtant, si l’épreuve de la tourmente est le destin de 

chacun (comment y échapper ?), si l’aube n’apporte plus 

de promesses, il en est dont le quotidien est de ne pas 

renoncer, de tenter de comprendre, de dépasser les maux 

et le mal, d’écrire et de construire, de se rebeller, contre 

les conditions faites aux hommes et aux femmes. Elle et 

Lui sont dans cet éveil.  

                        

Paul Vieille avait pris acte de ‘la condition post-moderne’. 

Il écrivait, ainsi que le cite le préfacier, « La société n’a 

plus de sens, d’identité, son miroir est brisé, les idéologies 

sont mortes, les projets de société se sont effondrés, elle 

ne sait plus où elle va, ou, plus exactement se sait vouée à 

la mort. » 

 

Alors, dans cette tourmente, qu’est-ce qui fait le lien du 

divers et tente de donner quelque sens aux choses et aux 

destins individuels et collectifs ?  

Le nom à donner à la trame existentielle unificatrice, issue 

de la pratique du monde et des autres, est dans le titre de 

l’ouvrage d’Évelyne A., il s’agit de l’amour.                                

Et pas seulement de l’amour qu’Elle et Lui se vouent. 

Leur amour tissé dans la tourmente relève les heurs et 

malheurs du monde comme il va, il réunit [agape] et donne 

le sens et l’idée et l’exemple d’une construction commune 

possible. Modeste, humaine, en proie à la finitude, peut-

être temporaire ou intermédiaire, mais une construction 

tangible et communicative, efficace, salvatrice même 



 11 

[comme la réalisation de la maison de la tendresse à 

Beyrouth]. 

                                

L’amour tissé dans la tourmente est aussi tisserand. Il 

s’active sur le métier, produit le vêtement, la parole 

réconfortante et le sens [Dogon]. 

 

Rappelons, incidemment, qu’en écho aux trois voix de ce 

récit, répondent les divinités lunaires du tissage et du 

lavage de la mythologique gréco-latine. Divinités féminines 

qui vont par trois et en lesquelles constellent les trois 

phases de la lune et les trois périodes de la vie.                                                          

La triade lunaire la plus connue étant celle formée par 

Hécate, Sélénée et Artémis. [G. Durand. Ces divinités 

illustrent le mouvement rythmique, avec sa connotation 

sexuelle, et le caractère cyclique du geste et des temps. 

Le cercle suggéré par le mouvement répétitif de va-et-

vient de la tisserande ou de la lavandière est symbole de 

la totalité, de la circularité temporelle et du 

recommencement.] 

                                          

Pour terminer - et continuer avec les mythes et les rituels - 

relevons cette partie de l’avant-propos de Roula Zoubiane 

au livre d’Évelyne Accad. 

 

Avec raison, elle y évoque Isis. ‘Le monde tel qu’il se 

présente à nous aujourd’hui : un monde éclaté dont il nous 

faut pour le rendre vivable, recueillir les morceaux et 

reconstituer le corps comme le fit Isis du corps morcelé et 

jeté à la dérive du Nil, de son frère Osiris’.  

                                                                                                                        

En effet, l’auteure reconstitue les liens, rapproche les faits, 
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recoud entre eux les souvenirs, retrouve le sexe de l’époux 

et l’amour dans les replis de la mémoire des lieux partagés, 

resitue les gestes et les pensées dans les paysages 

traversés.                                 

Au-delà du remembrement et de la reconstitution [du corps] 

de l’existence partagée de Elle et de Lui, l’auteure 

développe une volonté unificatrice (digne d’Isis) qui 

s’exerce contre l’éclatement du monde. 

 

Une volonté qui est le prolongement de la relation de Elle 

et de Lui, le prolongement ou une émanation de ce qui fut 

réalisé entre eux et par eux et qui paraît s’appliquer, pour 

les rapprocher et les réconcilier, en une géographie à la 

fois physique et sacrée, aux lieux et cultures où cette 

relation s’est déplacée et a vécu [le monde méditerranéen, 

le Moyen-Orient, l’Europe, les Etats-Unis…] 

Remettre de l’ordre dans le monde, certes, peut-être ? Y 

mettre au moins un peu d’amour.                                                                                                                                            

La cérémonie amoureuse à laquelle notre lecture nous a 

amené à participer pourrait ainsi prendre le sens d’un 

mystère isiaque. 

 

Matthieu Guillermo :       

 

 

LA MAISON DE LA TENDRESSE  

Dans les ruines fumantes  

De leurs vies brisées  

Des silhouettes errantes  

Et sans destinée  
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Elles sont mères et filles  

Marquées du sceau noir  

Des chefs de famille  

Des faucheurs d'espoir  

Alors viens, viens, prends ma main  

Je t'emmène où rien ne blesse  

Où l'Amour est forteresse  

Dans la maison de la tendresse  

C'est comme un refuge  

Comme au creux d'un cœur   

Où personne ne juge  

Où chante le bonheur  

Une alcôve de paix  

Sans coups et sans peurs  

Sourire et respect  

Femmes et filles sont sœurs  

Alors viens, viens, prends ma main  

Je t'emmène où rien ne blesse  

Où l'Amour est forteresse  

Dans la maison de la tendresse  

Sur cette terre d'espérance  

On a bâti les murs  

Contre toutes les souffrances  

Pour panser les blessures  

Et c'est à force d'y croire  

Que les pierres forment un cœur   

Où renaît un espoir  

D'une autre vie, meilleure  

Alors viens, viens, prends ma main  

Je t'emmène où rien ne blesse 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Où l'Amour est forteresse  

Dans la maison de la tendresse  

Dans le Soleil levant  

La lumière est caresse  

Pour toutes celles maintenant  

Qui vivent cette belle promesse  

Alors viens, viens, prends ma main  

Je t'emmène où rien ne blesse  

Où l'Amour est forteresse  

Dans la maison de la tendresse  

Paroles: Mathieu GUILLERMO Dépôt SACD Paris – 

Copyright LOC Washington 2021 

 

Evelyne Barriac Lavaux :       

  

J’étais l’une des infirmières qui a accompagné Paul Vieille 

dans sa dernière année de vie. Le souvenir que j’en garde 

est celui d’un homme fier, digne et tenace, peu enclin à 

s’écouter. Même dans les moments de grande faiblesse je 

ne l’ai jamais entendu se plaindre. Je pense qu’il était dur, 

trop dur avec lui. 

     Nos passages quotidiens dans l’agréable appartement 

montmartrois qu’il partageait avec sa compagne ont créé 

entre Evelyne et moi une entente, une complicité que rien 

ne laissait prévoir. Nous sommes devenues proches et 

nous sommes soutenues lors du décès de nos compagnons 

respectifs disparus à dix-huit mois d’intervalle. 

     Alors qu’Evelyne recherchait pour le relire et 

éventuellement corriger “Un amour tissé dans la 

tourmente”, livre de souvenirs, témoignage de leur vécu 

qui lui tenait tant à coeur, je me suis spontanément et 

étourdiment proposée… Elle a accepté et cette relecture 

est rapidement devenue pour moi un travail à plein temps. 
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Je voulais, tout en étant consciente que cela était 

impossible, ce livre parfait. En mémoire de Paul, en 

mémoire de l’amour qu’il portait à celle devenue mon amie, 

en mémoire de l’amour qu’elle lui portait et dont elle 

contait l’histoire. 

     J’ai découvert un travail que j’ignorais et qui m’aurait 

plu: “Respecter le fond en y mettant la forme”. Ponctuer, 

reformuler, réécrire parfois tout en gardant à l’esprit que: 

“ Ça n’est pas moi l’auteure, que ça n’est pas moi qui écrit! 

Sacrée gageure!.. Evelyne et moi avons longuement 

échangé sur certains passages, il me fallait clairement 

comprendre  ce qu’elle exprimait pour reformuler de façon 

fidèle et précise. Ce travail a toujours été réalisé dans une 

écoute respectueuse et c’est toujours Evelyne qui a choisi 

de corriger ou conserver tel quel ce qu’elle avait écrit. 

     Ce travail en commun, ces échanges nous ont permis 

de tisser une amitié encore plus profonde. Nos 

conversations, nos partages de vue “socio-politiques”, 

l’écouter me parler du Liban, de la Maison de la Tendresse, 

l’aider selon mes moyens aussi. Nous avons aussi partagé 

des moments de calme, de détente dans les campagnes 

normande ou tarnaise, en Suisse…  Pour cela je remercie 

chaleureusement Paul qui a permis cette rencontre et ce 

qu’elle est devenue. Je t’en remercie aussi Evelyne, mon 

amie. 

    Et puis il y a eu pour moi la rencontre du Liban! Celle de 

tante Malaké avec laquelle j’ai passé des moments 

inoubliables ( l’anniversaire, l’achat des chaussures… ) 

Celle de Tina que j’aurais tant souhaité revoir avant qu’elle 

ne retourne en Ethiopie. Celle de Jacqueline tricotant avec 

une ferveur sereine, confiante en la vie, portée par sa foi  

autenthique en l’Amour Divin. Celle des femmes réfugiées 

à la Maison de la Tendresse, leur courage, leur ténacité, 

leur entre-aide afin d’arriver à vivre le mieux possible 

malgré les malheurs endurés. Celle de Sylvana et de sa 
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cuisine si goûteuse! Et Rula, et Faouzi, et Georges, et les 

cousines et cousins, et les nièces et les neveux et Johnny 

qui m’a fait découvrir le vieux Beyrouth et la plaine de la 

Bekaa! C’était juste le bon moment!... 

      Six mois après, l’explosion! Les très longues heures 

d’angoisse sans nouvelles bien que ma petite voix me 

souffle que rien de trop grave n’était arrivé à Evelyne, Tina 

et tante Malaké, que je les reverrais… Et depuis le chaos 

dans ce pays déchiré par sa politique intérieure, les partis 

de la finance et les ingérences des pays étrangers. 

    Puis un nouveau manuscrit, une nouvelle relecture, de 

nouveaux échanges, de nouvelles discussions autour d’une 

phrase, d’un paragraphe. Nous avons ri, souri, pleuré… La 

vie quoi!... 

     Qu’un autre manuscrit prenne corps, que je sois une 

nouvelle fois ou non ton aide n’a pas d’importance. Je suis 

heureuse de cheminer avec toi. Heureuse d’avoir participé 

à la rédaction de ces deux ouvrages et d’en vivre la 

parution. 

    Je sais combien avoir écrit et édité “Un amour dans la 

tourmente” t’était important. Tu peux être heureuse et 

fière de l’avoir fait. 

   Affectueusement. 

   Evelyne 

 

Monique Loubet :       

 

Je souhaitais envelopper les textes si 

touchants  d'Evelyne Accad pour son livre " La Maison de 

la tendresse " par trois oeuvres, afin d'exprimer mon 

ressenti devant la gravité des textes.  

       Sur la couverture, les couleurs pastel, 

veulent  apporter de l'apaisement, de la beauté et de 

l'espoir à toute souffrance, puis son envol vers la liberté 

tel l'oiseau! Les deux autres dessins en noir et blanc 
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illustrant les textes en expriment leur signification 

profonde, sur l'enfermement psychologique et par la force 

de l'éloignement, une renaissance souhaitée, afin 

de  rejoindre la chaine de l'amitié universelle.  

     Ceux-ci offrent toute leur  force à l'écriture d'Evelyne 

Accad. 

 

Michel Marié :       

 

          J'aurais beaucoup aimé parler de vive voix du livre 

d'Evelyne que je viens de lire et de relire. Mais 

malheureusement mon état actuel de santé (et mon âge) 

m'ont rendu la tâche difficile.  

          J'ai été évidemment particulièrement sensible à 

cette infinie tendresse qu'elle exprime tout au long de 

l'ouvrage et qui les relie, elle et Paul, avec une force 

exaltante ; sensible à ce «mouron d'amour» qu'elle 

partage avec son amant, son aimé. L'image qu'elle donne 

de Paul m'a d'autant plus ému que celui que j'avais connu 

dans les années 50, à l'époque où je l'avais fréquenté en 

tant qu'étudiant, était alors tout autre. C'était encore le 

Paul dont elle décrit quelque part les origines solitaires, 

celui qui par ailleurs travaillait chez Chombart de Lauwe 

sur des questions qui l'avaient totalement éloigné de ses 

origines méditerranéennes.  

Ce qui cependant m'a aussi profondément marqué dans la 

lecture de cet ouvrage, est la manière dont il montre la 

construction de cet amour, de ce mouron d'amour en 

fonction d'un certain nombre de phénomènes vécus dans 

le temps et dans l'espace, et dont j'aimerais dire quelques 

mots.  

Le premier auquel il est fait référence est celui des 

traumatismes de l'enfance qui concerne Evelyne ( et aussi 
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Pau) et dont elle dit à plusieurs endroits combien 

l'inquiétude congénitale qui en découlait avait été en 

même temps le leitmotiv de sa volonté permanente 

d'écriture ; l'écriture comme une sorte de thérapie. J'ai 

beaucoup aimé ces quelques phrases où il est dit « qu'il 

l'aimait tant lorsqu'elle écrivait ». L'écriture était sa vie, 

son métier, sa passion.  

Un second facteur constructif de cet amour, bien difficile à 

évoquer et cependant présent à chaque endroit de 

l'ouvrage, y compris même dans le titre, est la tourmente 

du cancer. « Leur amour s'était renforcé dans le temps et 

même plus encore avec la maladie les ayant atteints tous 

les deux, elle d'abord, lui ensuite alors qu'elle guérissait ». 

Le cancer est partout présent dans le livre. Il figure même 

dans l'ouvrage comme argument pour écrire, comme 

producteur d'une passion pour écrire ; les souffrances de 

l'aimé comme supplication de l'écriture de sa chère et 

tendre.  

Une troisième notion qui me semble centrale et récurrente 

dans l'ensemble de l'ouvrage, concernant particulièrement 

Evelyne, est celle de mélange, d'hybridation, de mixité des 

cultures. Etre née Libanaise impliquait être née de la 

mixité ; déjà au niveau familial (mère suisse et père 

libanais) mais aussi urbain ; Beyrouth en tant que ville 

cosmopolite, ville d'accueil pour réfugiés de toutes 

provenances (mais aussi  « entraînée et malmenée malgré 

elle dans le tourbillon de violence et d'intolérance qui y 

régnait »). Et là, j'ai été particulièrement touché par les 

réflexions d'Evelyne sur son Liban natal, le pays où elle 

eut à souffrir de la plus grande solitude dans sa jeunesse, 

et qu'elle considère aujourd'hui comme écartelé, divisé, 

meurtri, «cancérisé».  

Mais en même temps ce qui m'a frappé est la manière dont 
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elle s'est servie de la mixité (et de l'écartèlement) du 

Liban pour parler de sa propre mixité. « Elle était mélange, 

mixée par toutes ces différentes cultures) » (p 266).  

Pour Paul, « Evelyne était Beyrouth, ville attachante, 

fascinante et brillante comme elle » (p140).  L'essentiel 

est toujours entre, pourrait-on dire ; l'entre-deux, la mixité 

comme accumulateurs de sens. Et de ce point de vue la 

pensée d'Evelyne me rappelle celle de G. Simmel qui, à la 

différence d’ E.Durkheim, son contemporain, n'avait pas 

porté tellement d'attention aux sociétés constituées, aux 

faits établis mais à tout ce tissu conjonctif d'objets, de 

rites, de rythmes apparemment anodins et pourtant 

essentiels qui lui font dire que la vie sociale, les 

phénomènes de socialisation se forment, se font ou se 

défont dans les entre-deux. D'où la nécessité de découvrir 

les autres (nos alter ego), quels qu'en soient la couleur, la 

race, le sexe pour se découvrir soi-même; l'interstitiel 

instituant, l'interstitiel comme lieu de la coproduction du 

savoir.  

Enfin le dernier point sur lequel j'aimerais dire quelques 

mots et qui d'ailleurs est en profonde résonance avec 

cette notion de mixité, d'interstitiel dont il vient d'être 

question : le besoin qu'ils éprouvent tous deux d'être en 

marge de l'establishment, d'échapper aux intrigues 

politiciennes, «aux gens comme il faut», aux traditions, à 

la famille et à la société bien pensante. Mais combien est 

difficile et salutaire une telle position !  

Merci, Evelyne, de ce texte magnifique.  

                                                         Michel Marié  

 

 

Cheryl Toman :       
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Evelyne Accad raconte dans l’introduction de « La 

Maison de la Tendresse » comment elle était obligée de se 

concentrer sur la critique littéraire pour maintenir sa 

carrière universitaire parce que les universités ne 

valorisent pas assez la création littéraire chez leurs 

professeurs. Quand on est professeur de littérature, le 

comble de l’ironie réside dans le fait que les universités 

veulent que nous, les critiques littéraires, identifient les 

grands auteurs de notre monde mais nous ne pouvons pas 

être ces grands auteurs nous-mêmes. Donc, Evelyne aurait 

peut-être préféré écrire encore plus de romans et de 

nouvelles pendant ces années-là à l’Université d’Illinois où 

elle a passé plus de 30 ans de sa carrière, mais pour parler 

égoïstement, nous sommes ravies qu’elle ait contribué à 

encore une autre conversation féministe en publiant ses 

romans et nouvelles ainsi que ses livres et ses articles 

« académiques » ou « scientifiques » comme son ouvrage 
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« Des femmes des hommes et la guerre » qui date de 1993. 

La version française est sa traduction de « Sexuality and 

War » publié d’abord aux Etats-Unis en 1990. Donc, dans 

l’introduction de « La Maison de la Tendresse », Evelyne 

semble diminuer un peu la critique littéraire qu’elle avait 

produite mais en fait, elle est douée pour cela aussi et si 

l’université reconnaît de plus en plus les ouvrages créatifs 

de ses professeurs aujourd’hui, c’est grâce aux chercheurs 

comme Evelyne qui avait réussi à faire les deux en même 

temps. Heureusement, elle n’a pas laissé ses ouvrages 

créatifs de côté. Ça fait déjà trente ans que « Des femmes 

des hommes et la guerre » est sorti mais il est encore utile 

aujourd’hui et en fait, j’ai découvert de nouveau ce livre 

que je connais déjà très bien parce qu’en travaillant 

actuellement sur une autre étude sur les écrivaines 

maliennes qui vivent depuis 10 ans maintenant une guerre 

qui déchire leur pays, j’ai retrouvé ces théories originales 

qu’on peut appliquer à des situations de toute femme qui 
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subit les violences dans un contexte de guerre et de 

conflit. J’avais sorti ces théories pour mon autre étude, 

mais j’étais aussi en train de relire « La maison de la 

tendresse » pour cet évènement cet après-midi et je me 

suis rendu compte que ces mêmes théories présentées 

dans « Des femmes des hommes et la guerre » peuvent 

être extrêmement utiles si on veut mieux comprendre tout 

ce qui se passe dans ce recueil de nouvelles, si on veut 

décortiquer toutes les questions qui y sont soulevées. Ces 

nouvelles sont basées sur la vie réelle, son expérience à 

elle, mais aussi sur les expériences des femmes qui 

l’entourent au Liban au sein de sa communauté et hors de 

cette communauté, femmes qui sont venues à l’abri qu’elle 

a fondé avec sa sœur Jacqueline, des femmes 

d’aujourd’hui et des femmes d’hier. Et le Liban est un 

personnage dans ses nouvelles, un être qui vit mais qui est 

meurtri à un tel point aujourd’hui qu’on se demande s’il 

renaitra de ses cendres cette fois-ci. 
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Mais pour revenir aux théories présentées dans « Des 

femmes des hommes et la guerre », Evelyne nous 

démontre qu’il est logique qu’un pays qui subit des guerres 

successives pour acquérir des territoires ou défendre ses 

frontières soit aussi un lieu dangereux pour les femmes 

parce que les femmes deviennent une partie de ce 

territoire à défendre ou à abuser. Les viols et d’autres 

violences contre les femmes sont un aboutissement 

logique de la misogynie dans la société. Des femmes 

insultées, battues, violées, même dans leurs familles et 

parfois abandonnées par leurs propres familles…si elles 

avaient survécu à tout cela…sans oublier ce qui s’est 

passé pendant la guerre civile au Liban… 

 Une société est bien malade avant que la guerre 

éclate ; si les hommes n’arrivent même pas à respecter les 

femmes dans leurs propre famille ou couple, il est 

impossible de vivre en harmonie avec l’autre à l’extérieur 

de la maison. Bien sûr, la pauvreté, l’exploitation 
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économique, les inégalités sociales sont présentes dans la 

société aussi et les opprimés retournent leur colère contre 

eux-mêmes au lieu de s’en prendre à l’oppresseur, comme 

explique Evelyne dans son ouvrage. (Accad 27).  Dans ce 

même livre, Evelyne souligne pourtant que bien des 

nationalistes et des gauchistes pensent que les femmes 

doivent rallier les idéologies et les mouvements déjà 

existants. Je la cite : 

« Pourtant dans ces mouvements, la morale 

traditionnelle bien souvent passe au travers des 

dogmes et établit de nouvelles barrières entre le sens 

du devoir des femmes et leur quête de vérité et de 

liberté » (38).  

N’est-ce pas le cas de la jeune femme qui est née dans un 

milieu défavorisé et dépossédé dans la nouvelle « A la 

recherche de soi » ? Elle qui est voilée simplement parce 

que c’est ce que son amoureux voulait ? Et quand elle a eu 

le courage de l’enlever parce que c’est ce qu’elle, elle-
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même voulait, il est « désemparé par cette nouvelle 

femme qui lui échappe. Il n’arrive plus à la contrôler, à lui 

enseigner la soumission et domination masculine écrites 

dans les textes qu’il a appris et dont il a besoin pour se 

faire valoir, renforcer sa puissance et sa confiance en lui-

même » (94). Comme Evelyne écrit sur ce jeune homme : 

« Son approche des femmes est devenue un prolongement 

de son arme de guerre. Il croit trouver une volupté de vie 

dans ce corps de femme qu’il veut pénétrer comme il fait 

la guerre » (68). 

Il n’y a pas une meilleure religion qu’une autre dans 

« La Maison de la Tendresse ». Et en fait, ce jeune homme 

dans la nouvelle retire une fausse interprétation des 

textes qu’il a appris. L’extrémisme musulman mais aussi 

chrétien est présent dans ce texte et peu importe si une 

Libanaise est musulmane ou chrétienne ou autre, elles 

souffrent à cause de ce qui est dans la culture avant tout 
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et donc elles peuvent se comprendre. Et pour chacune, 

« la pression de sa communauté est trop forte » (92). 

Donc, dans son texte, Evelyne fait ce que ma collègue 

Metka Zupancic décrit comme un « remembrement » des 

corps des femmes qui sont violentées et cassées, 

physiquement et sentimentalement. C’est uniquement une 

« attitude d’ouverture inconditionnelle et non 

dominatrice » qui permet ce remembrement (Zupančič 34). 

Dans « L’Explosion de Beyrouth », on est témoin de ce 

remembrement physique d’Evelyne et de Tiztu qui est 

symbolique du remembrement nécessaire de la ville de 

Beyrouth après l’explosion : 

« Tiztu et moi nous tenons au-dessus de l’évier 

épongeant le liquide visqueux coulant de nos têtes. 

Communion du sang. Nous nous aidons, nous nous 

soutenons. Nos forces sont décuplées par la sororité, 

la solidarité ressentie » …(148). 

 


