Glauber Rocha, Révision critique du cinéma brésilien, traduction de
Sylvie Debs, Paris, L'Harmattan, 23, 50 €.

Auteur de Barravento (1961) et
bientdt d'un film qui le fera connai-
tre en Europe, Le Dien noir et le diable
blond, le jeune Glauber Rocha — il
est né en 1939! - publie en 1963,
Révision critique du cinéma brésilien,
qui serait demeuré ignoré du lecto-
rat francais sans la vigilance actuelle
de la traductrice Sylvie Debs. Cette
derniere a choisi 'une des derniéres
versions publiées au Brésil, celle de
Iexégeéte Ismail Xavier, qui donne
ici une trés pertinente préface de
prés de trente pages. Dans ce pam-
phlet, qui réunit un grand nombre
d’articles déja publiés dans la presse
brésilienne, il a ajouté d’innombra-
bles extraits d’interventions écrites
par ses confréres. D’oll quelques
répétitions. Dans ce milieu du
XXe siecle, le panel des cinéastes
référents au Brésil se résumait 2
quelques noms, toujours les mémes,
Jean Vigo, Alain Resnais, Jean-Luc
Godard, pour les Francais, Eisen-
stein, Poudovkine pour les Sovié-
tiques, Visconti, Rossellini pour les
Italiens. Il est vrai que nous étions
dans les débuts de la cinémathéque

de S@o Paulo et que celle de Rio de
Janeiro, adossée au musée (privé)
d’Art moderne balbutiait. La direc-
tion de ce musée qui appartenait au
prestigieux Jornal do Brasil, ignorait
tout de la finalité d'une cinéma-
théque, lorsque le jeune conserva-
teur Cosme Alves Netto en prit la
direction!

En effet, le journaliste, critique,
producteur et réalisateur fait tout ce
qu’il faut pour nous convaincre du
bien-fondé de ses théories: “une
défense et illustration du cinéma brési-
lien”. 11 cherche a enchésser ce nou-
veau cinéma dans ['histoire du
cinéma national et mondial. Cétait
une époque agitée, et de la fermenta-
tion surgissaient de nouvelles idées,
les promesses de changer le monde.
Apres avoir rendu hommage a
Humberto Mauro, précurseur indis-
cutable, l'essayiste fustige Alberto
Cavalcanti, a la téte des studios de la
Vera Cruz, et de toutes les tentatives
qui se rapprochent de l'industriali-
sation, comme celle des chanchadas.?
Hommage est également rendu au
réalisme d’Alex Viany et au premier
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auteur digne de ce nom, Nelson
Pereira dos Santos, ainsi qu’au
Mozambicain Ruy Guerra, qui
débuta en méme temps que Glauber
Rocha.

Dans tous ses textes, Rocha part a
la recherche d’une définition claire
de I'étiquette cinema novo. A savoir,
ce qu'il est en 1963, puis en déve-
loppement, et surtout ce qu’il doit
écre. Il se trouve dans 'obligation de
répondre, a la phrase de Léon Hirsz-
man: “Je film brésilien se prépare a deve-
nir le miroir de I'dme nationale”. Glau-
ber ajoute “Dans la mesure oil le cinéma
sera la vérité, le pays aura sa propre
expression dans sa propre connaissance” .
La grande revendication de cette
époque est de construire un cinéma
indépendant, éloigné des produc-
teurs véreux, de la distribution aux
mains des Américains, et de la cen-
sure qui allait sévir en 1964, dés l'ar-
rivée au pouvoir des militaires. Ce
dont a peur le critique, c’est de voir
reproduites la forét amazonienne et
la caatinga® du Nordeste dans les
studios de la Fox ou de Cinecitta.

Le sertdo, immense territoire du
Nordeste, “quadrilatere de la faim”
ou la miseére cbtoie les riches pro-
priétaires terriens, ou la fiction
rejoint le réel, est cet espace ou
Glauber Rocha a glané son inspira-
tion, notamment en adaptant la lit-
térature populaire des cordels.

Cette Révision critique du cinéma
brésilien est d’abord pour nous un
livre de souvenirs, car c’est a la
méme époque que nous avons
découvert le cinema novo, grice aux
festivals européens, et a la détermi-
nation de Claude Antoine, qui
s'acharna en France a distribuer et a
montrer les premiers films d'un pays
en train d’entrer dans la modernité.
Période durant laquelle émerge une
nouvelle capitale, Brasilia,
construite par Lucio Costa et Oscar
Niemeyer.

Robert Grélier

1.1l décede en 1981 a Rio de Janeiro.
2. Film de comédie musicale populaire.
3. Région désertique

John Waters, M. Je-sais-tout, trad. de Laure Manceau, Paris, Actes

Sud, 2021, 368 p., 23 €

Les éditions Actes Sud ont publié
l'ouvrage écrit par John Waters en
2019 et qui a pour sous-titre:
Conseils impurs d'un vieux déguenlasse,
se référant de maniere spirituelle a la
Lettre a un jeune poéte de Rainer Maria
Rilke et aux Notes of @ Dirty Old Man
de Charles Bukowski.

Entrons dans le vif du sujet. Le
livre commence par cette phrase:
“Bizarrement, je suis devenu quelqu’un
de respectable” qui résume la méta-

morphose d’un cinéaste underground
en metteur en scéne hollywoodien.
Waters se réjouit que Dowze trous de
balle et un pied sale, son montage de
chutes de films X soit de nos jours
dans les collections d’'un musée d’art
moderne et ironise: “La pire chose gui
puisse arriver a un artiste me tombe des-
sus. Je suis accepté”. Pour l'auteur, le
concept d’artiste “creve-la-faim” est
dépassé. Son premier conseil au lec-
teur voulant 7éussir — obsession bien




