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C'est la premiére question a laquelle
je réponds dans les quatre premiéres
pages du livre. L'idée de me mettre &
I"écriture repose en fait sur une pro-
messe faite & mes enfants, nés tous les
deux & lyon, Jamila en 1979, Malik
en 1982. J'ai toujours pris du plaisir
& leur raconter depuis leur plus tendre
enfance des histoires qui ont jalon-
né la mienne passée en Algérie. lls
étaient persuadés que ces histoires, je
les inventais au fur et & mesure que je
les débitais, que le décor de chacune
d’elles empruntait & celui des Mille
et une nuits, et que toutes baignaient
forcément dans le seul imaginaire de
leur pére. Il faut dire que dans cha-
cune des fresques qui me servaient de
fond de scéne pour dérouler I'histoire
que je racontais, j'y implantais volon-
tairement un bout d’Orient en invitant
cd et la un turban, une djellaba, des
babouches, pour rendre les décors
plus aftrayants, plus vrais.

Il arrivait aussi qu'au milieu de ces
histoires venaient se greffer un peu
de misére, un peu de froid, la guerre,
le dénuement, car nous étions alors
en pleine guerre d'indépendance de
I'’Algérie. J'avais trois ans quand elle
débuta et dix, presque onze, quand
elle prit fin, des années difficiles les-
tées d'une pauvreté que nous, enfants
a cefte époque, ne ressentions pas
particuliérement parce que contenue
par 'orgueil de nos parents qui eux,
ne se plaignaient jamais. Le seul dé-
cor de nos « chez-nous » reflétait & lui
seul notre barométre social : des lo-
gements exigus, des sols en terre, des
plafonds bas, des murs décrépis, pas
de fenétres, pas de rideaux, pas de
chauffage, manque de tout, juste un
coin aménagé pour dormir & méme le
sol et un autre pour cuisiner.

Mais les enfants, aussi paradoxal que
cela paraisse, n'étaient pas particulié-
rement malheureux en ces temps-a.
Bien que victimes de la pauvreté et de
la guerre, nous jouissions aussi de li-
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aux enfants seulement. On riait la plu-
part du temps et jamais je n’ai autant
ri que quand j'étais enfant. Une simple
histoire montée avec peu de mots et
de grimaces suffisait & nous faire rire
toute une journée. Pas besoin non plus
de lire des histoires rigolotes pour en-
fants le soir avant de dormir ou d’aller
au cirque pour voir un clown, tous les
personnages drdles et déjantés se pro-
duisant dans la rue, sous nos yeux :
les intrigants, les fous, les voyous,
les charlatans, les voleurs, les arna-
queurs. Tous jouaient au quotidien des
morceaux de leur propre vie, et nous
étions 1a, nous les enfants, installés
aux premiéres loges pour assister a
leurs spectacles, des spectacles que je
raconte aussi dans ce livre.

En racontant ces souvenirs qui puisent
leur source dansun « vécuvrai», souvent
&pre et émouvant, parfois gai et bien-
heureux, je me suis obligé dans ce
livre a leur désigner une sortie
honorable, avec |'affection et la
déférence que chacun d’entre eux
était en droit d'attendre de moi.




Ecrire ce livre, c’est aussi un cadeau
que j‘offre & mes petits-enfants, Lou-
cas, né a Munich en 2010 et Théo, né
a Aix-en-Provence en 2017. Peut-étre
que d’autres petits-enfants viendront
plus tard et peut-étre aussi que je ne
serai plus & pour répondre & leurs
questions. Mais le livre lui, sera lg,
immanquablement. Il leur racontera
aussi que leur papi Mohamed était
venu d'Algérie en 1972, alors &agé
de 20 ans, pour suivre des études en
France, qu'il avait rencontré leur ma-
mie Annick, originaire de Roanne,
sur un campus universitaire lyonnais
en 1975 et que leur idylle amoureuse
n’avait jamais cessé.

Une autre raison d’écrire ce
livre, c’est celle de contribuer aussi &
la sauvegarde des mémoires de cette
époque, celles de mes parents, de ma
famille, mes amis, mes voisins, les an-
ciens, ceux qui sont restés en Algérie,
ceux qui sont partis, ceux dont on ne
sait pas ce qu'ils sont devenus. Méme
en guenilles et terriblement compressés
dans cet étau colonial qui n’en finissait
plus, ils continuaient de dissimuler leur
permanente humiliation pour garder
intactes leur fierté et leur dignité. Je
tente modestement, & travers ce livre,
d'éclairer une partie de leur vie, fit-
elle infime et sans éclat, pour ne pas
qu'ils subissent « |'effacement », eux
aussi.

Dorothée-Myriam Kellou, écrivaine et
réalisatrice francaise, donne & ce mot
dans Algérie coloniale. Le silence de
nos péres, une explication gorgée de
sens : « Effacement est le mot qui me
vient & |'esprit quand on me demande
de parler de I'Algérie. Je ne suis pas la
seule. lls sont nombreux comme moi,
en France, ailleurs dans le monde, &
s'interroger sur leur histoire, celle de
leur pére, de leur mére, de leurs pa-
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rents, anciens colonisés. Ils sont nom-
breux & s'interroger et & faire face a
un vide ». Puisse alors, de mon c6té,
cette goutte d’eau rejoindre les autres
gouttes et puisse ce vide mémoriel &tre
comblé au fil du temps.

Raconter une enfance « compli-
quée » est bien sir une épreuve
difficile et douloureuse, mais
s’abstenir de la raconter n’est-il
pas plus difficile et plus doulou-
reux encore ?

Aprés avoir vécu & lyon, Montréal,
Paris, puis
coulons aujourd’hui, Annick et moi,
une refraite paisible et heureuse
a Coudoux, un village provencal
sans prétention aucune et surfout un
lieu de vie attachant, oU nous nous
sommes installés depuis une vingtaine
d’années déja. Sans prétention parce
qu'éloigné de Marseille et d’Aix-en-
Provence, juste suffisamment pour ne
pas trop recevoir sur la téte les débris
des débats politiques régionaux et
nationaux que |'on sait inflammables
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et médiatisés & |'excés. Et attachant
parce que les gens qui y vivent
sont pour la plupart des personnes
serviables,  affables,
De quoi réunir en somme tous les
assaisonnements d‘une douceur de
vivre gourmande et harmonieuse.

avenantes.

Rajouter & cela des voisins merveilleux
et la proximité géographique de nos
enfants et petits-enfants.

Je vous souhaite une bonne et
agréable lecture de ce livre en
espérant vous croiser un jour
dans les rues de ce beau et
sympathique havre de paix.

En toute amitié.
Mohamed Zitouni

[1] le Gamin de la rue Monge, dans
les derniers soubresauts de la France
coloniale www.editions-harmattan.
fr/index.asp@navig=catalogue&obj=li-

vre&no=68200




