CULTURE Littérature

Gomez Davila

antimoderne authentique

Nicolas Gomez Davila (1913-1994),
écrivain, philosophe et moraliste
colombien est un esprit puissant peu
connu en France. Deux parutions récentes
sont l'occasion de découvrir ce penseur
antimoderne original.

par DENIS SUREAU
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e penseur colombien Nicoldas Gémez Da-

I vila (1913-1994) est de la lignée des mo-

ralistes frangais qu’il appréciait tant — La

Rochefoucauld, La Bruyeére ou Rivarol —, alliant
acuité de la réflexion et beauté du style.

Si son ceuvre est magistrale, le récit de sa vie
n’a rien d’éclatant. Sa riche famille de Bogota vi-
vant du commerce du tissu décide en 1919 de
s'installer a Paris pour donner au jeune Nicolds
une bonne éducation a la francaise. En 1929,
alité deux ans suite a une grave pneumonie, il
se forme aux humanités grace a un précepteur
et se passionne pour la littérature classique.
Outre le latin et le grec, il pratiquera le francais,
Panglais, l'allemand, I'italien, le portugais, le
russe et le danois afin de lire les ceuvres dans
leur langue originale. Son amour pour la France
et sa langue égale son mépris hautain pour la
culture hispanique.

De retour en Colombie en 1936, il se marie
avec une jeune fille de bonne famille qui lui don-
nera trois enfants. Aprés un périple automobile
en Europe, 1l passera le reste de son existence
dans sa bibliotheque de 30000 volumes — sou-
vent beaux et précieux — qu’il ne cessera pas
d’étudier; sa fille rapportera: « Sa bibliothéque
était son monde. Il y vivait, lisait, écrivait, s’y
réunissait avec ses amis. Lorsqu’il est tombé ma-
lade nous avons descendu son lit dans la biblio-
théque. » 11 était entouré dun cercle d’amis qui

admiraient ses réflexions. Ses activités mon-
daines se limitérent principalement a des réu-
nions d’administrateurs. Il aurait refusé d’étre
ambassadeur a Londres et candidat du Parti
conservateur a la présidence de la République.
Son idéal d’humaniste au sens classique était de
« vivre avec lucidité une vie simple, silencieuse,
discréte, parmi les livres intelligents, aimant
quelques étres chers ».

Ses nombreuses lectures lui inspirérent plus
de 13000 aphorismes qu’il intitulait mystérieu-
sement « scolies pour un texte implicite », peut-
étre parce qu’il les considérait comme des notes
en marge des grandes ceuvres qu’il lisait et mé-
ditait. Ses amis l'inciterent a publier ces for-
mules breves mais percutantes, ce qu’il fit, sans
avoir le souci de la célébrité, alors quil avait déja
dépassé la soixantaine: sept livres qui sont le
fruit d'une vie intellectuelle et spirituelle. Des
traductions suivirent en allemand, puis en fran-
¢ais (1), en italien, en polonais et en anglais, re-
marquées par des personnalités aussi différentes
que Robert Spaemann, Martin Mosebach, Ernst
Jinger, Jean Raspail ou Alain Finkielkraut.

Deux récentes publications

Le Bogotain est encore peu connu en France.
C’est pourquoi il faut saluer deux parutions de
nature a attirer I'attention. D'une part la publi-
cation d'un petit livre qui se présente comme un
petit traité et non la succession d’aphorismes: la
traduction de son De Iure sous le titre de Cri-
tique du droit, de la justice et de la démocratie
(2) — qui manifeste une convergence avec la pen-
sée de Michel Villey, qu’il n’a pourtant pas lu.
Et d’autre part la sortie de la thése de Michaél
Rabier, Nicolds Gémez Ddvila, penseur de l'an-
timodernité (3), qui montre les diverses faces
d’un auteur dont le mode d’expression méme
pourrait décourager toute systématisation. Il
était en effet hostile a tous les systemes, qu’il
s’agisse de constructions telles que celle de Kant
ou de Hegel, mais aussi d'une scolastique trop
aristotélicienne ou du « droit-naturalisme néo-
thomiste ». Dans ses derniers écrits, il va jusqu’a
déclarer: « J'ai vu la philosophie sévanouir peu
a peu entre mon scepticisme et ma foi ». Plus pré-
cisément: « Qu'est la philosophie pour le catho-
lique sinon la maniére dont son intelligence vit
sa foi 2 » Le choix de la scolie n’est pas innocent
pour un philosophe « antiphilosophe » qui pense
que la philosophie ne devrait s’écrire que sous
une forme littéraire: « La littérature est la plus
subtile et, peut-étre, la seule philosophie exacte. »

« Ma patrie, cest le catholicisme » et « Ce qui
n’est pas religieux n’est pas intéressant »: ces dé-
clarations sont au coeur d’'une pensée insolente
ou insolite. L’autre titre qu’il se donnait volon-
tiers était celui de « réactionnaire authentique »,



exprimant le rejet du progres-
sisme libéral ou radical, le té-
moignage dun « écceurement »
face au monde moderne. Réac-
tionnaire et non conservateur,
car pour lui les conservateurs
ne sont que des « libéraux mal-
traités par la démocratie ». Ni-
colds Goémez Davila entend
s'inscrire dans une tradition
dont le modeéle est Platon et qui
passe par 'humanisme italien,
le classicisme francais, le ro-
mantisme politique allemand
(ici il s’'oppose a Maurras, qu’il
a pourtant lu) et des poetes tels
que Baudelaire ou T.S. Eliot. Il
est fasciné par le Moyen Age
« comme paradigme de l'antimodernité ». Au re-
bours de la quasi-totalité de ses contemporains
(contre-révolutionnaires inclus), il exalte 'orga-
nisation politique médiévale: « La féodalité a été
construite sur des sentiments nobles: loyauté,
protection, service. Les autres systémes politiques
se fondent sur des sentiments méprisables:
égoisme, convoitise, jalousie, ldcheté. » Son
amour pour les libertés concretes le conduit a re-
jeter radicalement 'Etat s’amorcant avec Phi-
lippe Le Bel et ses légistes, et devenu un appa-
reil despotique autonome. « La sagesse politique,
cest lart de fortifier la société et daffaiblir
IEtat. » Préférant I'idéal du Saint-Empire ro-
main germanique comme confédération de
peuples libres, il rejette le nationalisme né de la
Révolution et limite son patriotisme a « ['adhé-
sion charnelle a des paysages concrets ».

Modernité et religion

En amont de ces affirmations, on trouve une
critique du monde moderne abimé par l'efface-
ment de toute vision religieuse (le paganisme
étant pour lui préférable au nihilisme), I'inva-
sion de la technique, le capitalisme, 'autodivini-
sation de 'homme et des idéologies 1étales pro-
duites par un nouveau gnosticisme. « La démo-
cratie est une religion anthropothéiste », elle as-
simile ’'homme & Dieu, et repose donc sur
lathéisme. Son origine peut étre repérée dans
les dualismes gnostiques des Bogomiles et des
Cathares, fusionnés avec le messianisme judéo-
chrétien — le Messie attendu étant 'homme. Son
évolution s’articule en trois temps: I'invention de
la souveraineté étatique (Bodin, la monarchie
« absolue »), la proclamation de la souveraineté
populaire (Rousseau, la démocratie libérale
« bourgeoise »), la tentation de la souveraineté
universelle (Marx, la démocratie collectiviste
« populaire »). Trois entités: le roi, le peuple,
I'humanité. Comme pour d’autres penseurs an-

Nicolas Gomez Davila.

tilibéraux, pour lui I'Etat totalitaire moderne est
le fruit du libéralisme qui détruit la société en
Patomisant: « lindividualisme n’est pas l'anti-
these du totalitarisme, mais sa condition. » Il op-
pose une société hiérarchique avec sa pyramide
d’« inégalités protectrices » et une vision aristo-
cratique de ’'homme aux démocraties avec leurs
masses grégaires.

Un réactionnaire assumé

On comprendra que '’humaniste colombien ait
peu apprécié Iévolution de I'Eglise autour de Va-
tican II. « Définitivement, la liturgie ne peut
parler qu’en latin. En langue vulgaire, elle est
vulgaire. » Bt encore: « L’Eglise a trop de curés
et pas assez de croisés. » Il dénonce fortement les
catholiques progressistes qui sont « en train de
convertir le christianisme en un agnosticisme
pourvu d’un vocabulaire chrétien », qui oublient
« que nous ne mettons pas notre foi dans le Christ
parce qu’il est un homme, mais parce qu’il est
Dieu ». Pourtant, sa posture n’est pas simple-
ment celle de l'intégrisme. Il écrit joliment:
« Dans le sein de l’E’glise actuelle, sont “inté-
gristes” ceux qui n'ont pas compris que le chris-
tianisme a besoin d’une nouvelle théologie, et
“progressistes” ceux qui n’ont pas compris que la
nouvelle théologie doit étre chrétienne. »

Le réactionnaire gomezdavilien ne met son es-
poir ni dans les élections ni dans les révolutions
(sauf intérieures): « Le réactionnaire qui tente de
gouverner dans les temps démocratiques avilit
ses principes en les imposant avec des procédés
Jacobins. Le réactionnaire ne doit pas se fier aux
aventures, mais attendre une mutation de les-
prit. » Ultime espérance: « Le monde moderne
n’est pas une calamité définitive. Il y a des dépots
d’armes clandestins. » Il reste a souhaiter quun
éditeur frangais publie la totalité des ceuvres de
don Nicolés.
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