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Le penseur colombien Nicolás Gómez Dá-
vila (1913-1994) est de la lignée des mo-
ralistes français qu’il appréciait tant – La 

Rochefoucauld, La Bruyère ou Rivarol –, alliant 
acuité de la réflexion et beauté du style. 

Si son œuvre est magistrale, le récit de sa vie 
n’a rien d’éclatant. Sa riche famille de Bogota vi-
vant du commerce du tissu décide en 1919 de 
s’installer à Paris pour donner au jeune Nicolás 
une bonne éducation à la française. En 1929, 
alité deux ans suite à une grave pneumonie, il 
se forme aux humanités grâce à un précepteur 
et se passionne pour la littérature classique. 
Outre le latin et le grec, il pratiquera le français, 
l’anglais, l’allemand, l’italien, le portugais, le 
russe et le danois afin de lire les œuvres dans 
leur langue originale. Son amour pour la France 
et sa langue égale son mépris hautain pour la 
culture hispanique. 

De retour en Colombie en 1936, il se marie 
avec une jeune fille de bonne famille qui lui don-
nera trois enfants. Après un périple automobile 
en Europe, il passera le reste de son existence 
dans sa bibliothèque de 30000 volumes – sou-
vent beaux et précieux – qu’il ne cessera pas 
d’étudier ; sa fille rapportera : « Sa bibliothèque 
était son monde. Il y vivait, lisait, écrivait, s’y 
réunissait avec ses amis. Lorsqu’il est tombé ma-
lade nous avons descendu son lit dans la biblio-
thèque. » Il était entouré d’un cercle d’amis qui 

admiraient ses réflexions. Ses activités mon-
daines se limitèrent principalement à des réu-
nions d’administrateurs. Il aurait refusé d’être 
ambassadeur à Londres et candidat du Parti 
conservateur à la présidence de la République. 
Son idéal d’humaniste au sens classique était de 
« vivre avec lucidité une vie simple, silencieuse, 
discrète, parmi les livres intelligents, aimant 
quelques êtres chers ». 

Ses nombreuses lectures lui inspirèrent plus 
de 13000 aphorismes qu’il intitulait mystérieu-
sement « scolies pour un texte implicite », peut-
être parce qu’il les considérait comme des notes 
en marge des grandes œuvres qu’il lisait et mé-
ditait. Ses amis l’incitèrent à publier ces for-
mules brèves mais percutantes, ce qu’il fit, sans 
avoir le souci de la célébrité, alors qu’il avait déjà 
dépassé la soixantaine : sept livres qui sont le 
fruit d’une vie intellectuelle et spirituelle. Des 
traductions suivirent en allemand, puis en fran-
çais (1), en italien, en polonais et en anglais, re-
marquées par des personnalités aussi différentes 
que Robert Spaemann, Martin Mosebach, Ernst 
Jünger, Jean Raspail ou Alain Finkielkraut. 

 
Deux récentes publications 

Le Bogotain est encore peu connu en France. 
C’est pourquoi il faut saluer deux parutions de 
nature à attirer l’attention. D’une part la publi-
cation d’un petit livre qui se présente comme un 
petit traité et non la succession d’aphorismes : la 
traduction de son De Iure sous le titre de Cri-
tique du droit, de la justice et de la démocratie 
(2) – qui manifeste une convergence avec la pen-
sée de Michel Villey, qu’il n’a pourtant pas lu. 
Et d’autre part la sortie de la thèse de Michaël 
Rabier, Nicolás Gómez Dávila, penseur de l’an-
timodernité (3), qui montre les diverses faces 
d’un auteur dont le mode d’expression même 
pourrait décourager toute systématisation. Il 
était en effet hostile à tous les systèmes, qu’il 
s’agisse de constructions telles que celle de Kant 
ou de Hegel, mais aussi d’une scolastique trop 
aristotélicienne ou du « droit-naturalisme néo-
thomiste ». Dans ses derniers écrits, il va jusqu’à 
déclarer : « J’ai vu la philosophie s’évanouir peu 
à peu entre mon scepticisme et ma foi ». Plus pré-
cisément : « Qu’est la philosophie pour le catho-
lique sinon la manière dont son intelligence vit 
sa foi ? » Le choix de la scolie n’est pas innocent 
pour un philosophe « antiphilosophe » qui pense 
que la philosophie ne devrait s’écrire que sous 
une forme littéraire : « La littérature est la plus 
subtile et, peut-être, la seule philosophie exacte. » 

« Ma patrie, c’est le catholicisme » et « Ce qui 
n’est pas religieux n’est pas intéressant » : ces dé-
clarations sont au cœur d’une pensée insolente 
ou insolite. L’autre titre qu’il se donnait volon-
tiers était celui de « réactionnaire authentique », 
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exprimant le rejet du progres-
sisme libéral ou radical, le té-
moignage d’un « écœurement » 
face au monde moderne. Réac-
tionnaire et non conservateur, 
car pour lui les conservateurs 
ne sont que des « libéraux mal-
traités par la démocratie ». Ni-
colás Gómez Dávila entend 
s’inscrire dans une tradition 
dont le modèle est Platon et qui 
passe par l’humanisme italien, 
le classicisme français, le ro-
mantisme politique allemand 
(ici il s’oppose à Maurras, qu’il 
a pourtant lu) et des poètes tels 
que Baudelaire ou T.S. Eliot. Il 
est fasciné par le Moyen Âge 
« comme paradigme de l’antimodernité ». Au re-
bours de la quasi-totalité de ses contemporains 
(contre-révolutionnaires inclus), il exalte l’orga-
nisation politique médiévale : « La féodalité a été 
construite sur des sentiments nobles : loyauté, 
protection, service. Les autres systèmes politiques 
se fondent sur des sentiments méprisables : 
égoïsme, convoitise, jalousie, lâcheté.  » Son 
amour pour les libertés concrètes le conduit à re-
jeter radicalement l’État s’amorçant avec Phi-
lippe Le Bel et ses légistes, et devenu un appa-
reil despotique autonome. « La sagesse politique, 
c’est l’art de fortifier la société et d’affaiblir 
l’État. » Préférant l’idéal du Saint-Empire ro-
main germanique comme confédération de 
peuples libres, il rejette le nationalisme né de la 
Révolution et limite son patriotisme à « l’adhé-
sion charnelle à des paysages concrets ». 

 
Modernité et religion 

En amont de ces affirmations, on trouve une 
critique du monde moderne abîmé par l’efface-
ment de toute vision religieuse (le paganisme 
étant pour lui préférable au nihilisme), l’inva-
sion de la technique, le capitalisme, l’autodivini-
sation de l’homme et des idéologies létales pro-
duites par un nouveau gnosticisme. « La démo-
cratie est une religion anthropothéiste », elle as-
simile l’homme à Dieu, et repose donc sur 
l’athéisme. Son origine peut être repérée dans 
les dualismes gnostiques des Bogomiles et des 
Cathares, fusionnés avec le messianisme judéo-
chrétien – le Messie attendu étant l’homme. Son 
évolution s’articule en trois temps: l’invention de 
la souveraineté étatique (Bodin, la monarchie 
« absolue »), la proclamation de la souveraineté 
populaire (Rousseau, la démocratie libérale 
« bourgeoise »), la tentation de la souveraineté 
universelle (Marx, la démocratie collectiviste 
« populaire »). Trois entités : le roi, le peuple, 
l’humanité. Comme pour d’autres penseurs an-

tilibéraux, pour lui l’État totalitaire moderne est 
le fruit du libéralisme qui détruit la société en 
l’atomisant : « l’individualisme n’est pas l’anti-
thèse du totalitarisme, mais sa condition. » Il op-
pose une société hiérarchique avec sa pyramide 
d’« inégalités protectrices » et une vision aristo-
cratique de l’homme aux démocraties avec leurs 
masses grégaires. 

 
Un réactionnaire assumé 

On comprendra que l’humaniste colombien ait 
peu apprécié l’évolution de l’Église autour de Va-
tican II. «  Définitivement, la liturgie ne peut 
parler qu’en latin. En langue vulgaire, elle est 
vulgaire. » Et encore : « L’Église a trop de curés 
et pas assez de croisés. » Il dénonce fortement les 
catholiques progressistes qui sont « en train de 
convertir le christianisme en un agnosticisme 
pourvu d’un vocabulaire chrétien », qui oublient 
« que nous ne mettons pas notre foi dans le Christ 
parce qu’il est un homme, mais parce qu’il est 
Dieu ». Pourtant, sa posture n’est pas simple-
ment celle de l’intégrisme. Il écrit joliment : 
«  Dans le sein de l’Église actuelle, sont “inté-
gristes” ceux qui n’ont pas compris que le chris-
tianisme a besoin d’une nouvelle théologie, et 
“progressistes” ceux qui n’ont pas compris que la 
nouvelle théologie doit être chrétienne. » 

Le réactionnaire gomezdavilien ne met son es-
poir ni dans les élections ni dans les révolutions 
(sauf intérieures) : « Le réactionnaire qui tente de 
gouverner dans les temps démocratiques avilit 
ses principes en les imposant avec des procédés 
jacobins. Le réactionnaire ne doit pas se fier aux 
aventures, mais attendre une mutation de l’es-
prit. » Ultime espérance : « Le monde moderne 
n’est pas une calamité définitive. Il y a des dépôts 
d’armes clandestins. » Il reste à souhaiter qu’un 
éditeur français publie la totalité des œuvres de 
don Nicolás. 
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