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Placé sous le signe de la dualité des la citation en exergue (ciel/terre, vie/mort,bonheur/calamité, toi/ta postérité) et
I'incipit "Elles étaient deux soeurs", le récit de "I'nomme sans larme", selon le titre, immédiatement nommé aussi: "homme du
silence", selon la dédicace, dont I'image, écrit "sa fille la cadette", serait celle d'un puissant guerrier africain autant que celle
d'un homme, nommé Haim prénom transformé en Henri, exilé de son nom, de son pays, la Pologne dont il dira que c'était "un
enfer", de sa langue maternelle pour en connaitre ensuite de multiples et n'en parler vraiment qu'une seule, exilé de son regard
puisqu'il perd la vue trés jeune, "la main devenant alors oeil qui touchait du bout des doigts la lumiére" et dont sa fille "
attendait toujours la main qui serait enfin un regard".

Toujours la dualité dont on attend affrontement ou union ou dissolution. Ici, I'écriture s'en nourrit.

"Je me voulais un homme sans mémoire" dit Haim Henri.

Qui est-on sans mémoire?

Du silence d'une mémoire sans fond, faudrait-il attendre une révélation? La construction de sa propre identité? Mais
quelle est cette mémoire ainsi forcée, restituée et reconstituée? Elle achoppe sur des noms de villes, de quartiers, une liste
d'objets accumulés, a la visible fierté du pére de posséder un appartement dans un quartier cossu de Paris dont il s'empresse
de détruire la cheminée, foyer, lieu du feu, (faisant table rase d'une histoire qui ne lui appartiendrait pas?)

Que nous signifie une mémoire qui égare? L' illusion, par exemple, de reconnaitre la main du pére chez un inconnu
entrainant sa fille & suivre un inconnu jusqu'au moment de la porte fermée du retour a la réalité?

Que sommes-nous sans mémoire? A quoi sert la mémoire? A nous rendre responsables? A nous rendre meilleurs?
A nous inscrire dans une hiérarchie?

Ce sont parmi d'autres, les questions que posent ce roman tendre et rude, qui tenterait de recoller les morceaux
épars d'une identité; la scéne de la couture du menton de la petite dit ce besoin de suture et la description minutieuse de la
prothése de Il'oeil parle du comblement du vide de l'orbite énuclée au-dela de la recherche Iégitime de reconnaissance
individuelle. Quel poids prend-il, ce témoignage de la vie d'un homme qui refuse de s'identifier, de peur d'étre catalogué, a un
peuple, une nation, une langue, une idéologie, une cécité, un métier?

Comment ne s'esquiverait-il pas dans le silence, s'oubliant dans ses noms changés, ses langues oubliées, ses
origines absentes, sa vue qui I'abandonne définitivement? Comment ne serait-il pas "ce regard manqué"?

Au-dela du regard qui manque et plus peut-étre encore que de mots pour reconstituer son histoire, Haim/Henri se
trouverait-il dans un nom, une langue, un pays l'unifiant et le reconnaissant dans toute son épaisseur? Ce pays, selon lui,
serait le silence.

Un nom? Quel nom? C'est alors qu'il me saute aux yeux, ce nom c'est Osé, dans les dernieres pages du roman. Une
litanie de "Osé", vingt-deux fois "Osé", un étonnante incantation surgissant, en rupture de style avec la mesure et la sobriété
du texte et comment ne pas entendre dans ces participes passés, aussitot suivis de "Sacré chemin de vie" célébrant le courage
d'une vie ordinaire, le nom "Osée", prophete du retour d'exil d'un peuple, errance dont, I'espace d'un roman, sa fille l'aurait

fait surgir et, comme tout prophéte, rendu au présent, connaissant le passé et prévoyant le futur.
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Sortir d'un binaire qui oppose, cloisonne et enferme, cela permettrait-il d'écrire "Papa” dans ses sept langues
oubliées? Et malgré elles?

"J'en atteste sur vous, en ce jour, le ciel et la terre: j'ai placé devant toi la vie et la mort, le bonheur et la calamité;
choisis la vie! Et tu vivras alors, toi et ta postérité” (Deutéronome XXX19)

(en exergue du roman)
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