JUIN 2021 - LE MONDE diplomatique Zﬁ

AMERIQUES

MAGHREB

AFRIQUE

QUI CROIT LUTTE. Discours devant le Sénat
brésilien lors du proces en destitution, suivi de
LE COUP D’ETAT, UN PROCESSUS. -
Dilma Rousseff

Editions Unes, coll. « Unes Idées », Nice,
2020, 64 pages, 12 euros.

Trois actes : destitution « frauduleuse » de la pré-
sidente brésilienne Dilma Rousseff; proclamation
«injustifiable » de I'inéligibilité¢ de M. Luiz Inacio
Lula da Silva, son prédécesseur; et élection-
surprise de M. Jair Bolsonaro. Quatre ans apres
son éviction, en 2016, M™ Rousseff résume dans
un court texte les étapes du processus qui a écarté
du pouvoir le Parti des travailleurs (PT, gauche)
au Brésil : un coup d’Etat aux formes nouvelles.
Non plus une « hache qui abat ’arbre de la
démocratie », mais plutdt un « arbre de la démo-
cratie envahi par des champignons et parasites
qui le rongent de I'intérieur, produisant une
variante de I’Etat d’exception, sur une pente tou-
Jours plus autoritaire ». L’avénement du gouver-
nement de M. Bolsonaro, soutenu par les conser-
vateurs, marque le point culminant de cette
procédure destinée a « rendre possible [’adoption
d’un programme néolibéral d’un autre age».
Une politique dont les mécanismes mettent en
péril a la fois I’Etat social et I’Etat de droit.

ELLIOTT AUBERT

CONTAGION VIRALE, CONTAGION
ECONOMIQUE. Risques politiques en Amé-
rique latine. — Pierre Salama

Editions du Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2021, 168 pages, 15 euros.

En 2020, la richesse nationale de I’ Argentine
était la méme qu’en... 1974. Pierre Salama
dresse ici une analyse détaillée de I’impact dra-
matique de la pandémie de Covid-19 sur le sous-
continent. Un virus qui se déploie sur un « corps
déja malade », o se multiplient — aprés une
décennie d’amélioration notable — les inégalités,
le chomage et les violences. Dans un contexte
ou, depuis les années 1990, I« hyperglobalisa-
tion» n’a fait que fragmenter territoires et
nations... La pandémie est ainsi un facteur exo-
géne qui précipite des tendances déja a I’ceuvre,
dont une stagnation économique sur une longue
période. Pour Salama, on assiste désormais a
une « contagion politique » : celle du dévelop-
pement de droites extrémes et réactionnaires, a
commencer par la présidence de M. Jair Bolso-
naro au Brésil. Dans ce cadre de « crise structu-
relle », 1’économiste invite a des réponses de
«rupture », & commencer par une politique de
redistribution salariale et fiscale radicale, la reva-
lorisation d’une agriculture paysanne et une poli-
tique publique « agressive » tant dans I’industrie
que dans la recherche et développement.

FRANCK GAUDICHAUD

L’ETRANGE ETRANGER. Ecrits d’un anar-
chiste kabyle. - Mohamed Sail, textes réunis et
présentés par Francis Dupuis-Déri

Lux Editeur, coll. « Instinct de liberté »,
Montréal, 2020, 176 pages, 10 euros.

En 1925, dans le café d’un petit village de Kabylie,
Mohamed Sail ose critiquer le « régime des mara-
bouts », qu’il traite d’« ignobles valets des “civili-
sateurs” frangais » : dix jours de prison. En 1929,
il lance le Comité de défense des Algériens contre
les provocations du centenaire de la colonisation.
Sail est I’un des premiers anarchistes «indigenes ».
Insoumis et déserteur pendant la premiére guerre
mondiale, il rejoint les Brigades internationales
durant la guerre d’Espagne. A son retour, il com-
bat, en particulier par ses écrits, 1’oppression colo-
niale et le racisme meurtrier de I’administration
frangaise. Cette anthologie d’une trentaine de ses
textes écrits entre 1924 et 1951, publiés dans divers
journaux nord-africains et frangais, est précédée
par des ¢éléments biographiques. Sail revient
aujourd’hui dans la mémoire des luttes, notamment
ala faveur de la protestation populaire en Algérie.
On raconte que c’est a lui que Jacques Prévert
dédia en 1951 son poeme Etranges étrangers.

AREZKI METREF

TUNISIE, I’APPRENTISSAGE DE LA
DEMOCRATIE, 2011-2021. - Khadija Moh-
sen-Finan

Nouveau Monde Editions, Paris,
2021, 240 pages, 17,90 euros.

Sans omettre le creusement des inégalités sociales
et régionales, Khadija Mohsen-Finan insiste sur
les conquétes issues du soulévement populaire de
2011 en Tunisie : tenue d’élections libres, instau-
ration de la liberté d’expression et adoption d’une
Constitution garantissant la liberté de conscience.
Elle retrace sur une décennie la transition démo-
cratique face aux tentatives de «confiscation du
Jjeu politique » par les principaux partis, a la vio-
lence armée et a I’ingérence d’Etats du Golfe
(Qatar contre Emirats arabes unis et Arabie saou-
dite) qui jouent sur la rivalité entre les formations
de la coalition gouvernementale (Ennahda et Nidaa
Tounes). Le processus démocratique se construit
sur I’irruption du peuple dans la vie publique et
politique (sit-in, manifestations, blocages de I’ac-
tivité économique), sur des compromis entre des
partis au pouvoir contestés pour leur incurie face
ala «désespérance sociale », ainsi que sur la vita-
lité de la société civile, initiatrice du dialogue met-
tant fin a I"impasse politique.

NICOLAS APPELT

DIMAGINATION  AFRICAINE  EN
MUSIQUE. - Kofi Agawu

Editions de la Philharmonie,
coll. « La rue musicale », Paris,
2020, 640 pages, 19,90 euros.

Professeur distingué au Graduate Center de 1’uni-
versité de la ville de New York, Kofi Agawu
assume de ne pas utiliser le pluriel : la musique
africaine (subsaharienne) est globalement fondée
sur une « série de cycles, de boucles, de grooves et
d’ostinatos », de maniére « a appeler, voire a exiger
la participation » des auditeurs-danseurs, aussi
diverse soit-elle parmi un milliard d’habitants par-
lant plus de mille langues. Des langues qui, pour
beaucoup, ne possedent aucun terme équivalent a
«musique», suggérant que sa pratique est tellement
intégrée aux cérémonies, fétes, travaux, etc., qu’elle
se confond avec eux. L’ouvrage traite avant tout
de cette expression pour elle-méme et vise un
public généraliste — mais non ignorant de la théo-
rie — en lui suggérant une liste de cent enregistre-
ments, des tambours yorubas au meilleur de Fela
Kuti. Chiche sur ses courants les plus récents, il
s’acheve sur son appropriation — par Steve Reich,
Paul Simon... — et questionne en conclusion :
« Présente au commencement, ne pourrait-elle étre
la clé de I'avenir musical de I’humanité ? »

ERIC DELHAYE

ASIE

PROCHE-ORIENT

EUROPE

CAPITULATION ENTRE ADULTES.
Grece 2015 : une alternative était possible. -
Eric Toussaint

Syllepse, coll. « Points cardinaux », Paris,
2020, 224 pages, 18 euros.

Le titre ne trompe pas. A contre-courant du récit
dominant a gauche, cet ouvrage conteste 1’analyse
de la crise grecque présentée par I’ancien ministre
des finances du gouvernement Syriza, M. Yanis
Varoufakis, dans son livre Conversation entre
adultes (Les Liens qui libérent, 2017). Coordon-
nateur des travaux de la commission d’audit de
la dette mise en place par la présidente du Parle-
ment a Athénes en 2015, Eric Toussaint dépeint
un gouvernement grec «modéréy, soumis aux
«chantages » et aux «diktats» de ses «parte-
naires» européens. La stratégie de négociation
de la «diplomatie secréte» mise en ceuvre par
M. Varoufakis aurait selon lui facilité la capitula-
tion du premier ministre Alexis Tsipras a la suite
du référendum du 5 juillet 2015, au cours duquel
les Grecs se sont prononcés contre les exigences
de leurs créanciers. Et pourtant, a chaque étape,
les solutions ne manquaient pas. Suspendre le
paiement de la dette, en effectuer un audit, appeler
a la participation citoyenne, décréter la fin du
mémorandum : toutes ces pistes — inscrites dans
le programme initial de Syriza — ont été ignorées
par M. Varoufakis au moment des événements et
le sont également dans son ouvrage.

E. A

«ET LES JUIFS BULGARES FURENT
SAUVES...». Une histoire des savoirs de la
Shoah en Bulgarie. - Nadége Ragaru

Presses de Sciences Po, Paris,
2020, 384 pages, 22 euros.

Au terme d’une décennie d’enquéte, la cher-
cheuse Nadege Ragaru apporte une pierre essen-
tielle a I’histoire des savoirs de la Shoah. Elle
retrace comment s’est construite la représenta-
tion prépondérante de I’histoire des Juifs du
royaume de Bulgarie durant la seconde guerre
mondiale, celle de leur «sauvetage» par I’Etat,
allié du Reich, et souléve le voile qui a recouvert
la déportation de 11343 Juifs des régions de
Yougoslavie et de Gréce occupées par Sofia. En
partant d’exemples concrets, elle met en évi-
dence le role déterminant des travaux des
juristes, cinéastes, écrivains, dictés a I’origine
par le contexte de la période communiste. Les
nouveaux dirigeants voulaient alors montrer que
la politique antijuive menée durant la guerre était
le fait d’une «clique fasciste» et n’engageait ni
I’Etat ni la société. Une opposition fut ainsi affir-
mée entre une poignée de collaborateurs et de
traitres et une société tenue pour unanime dans
sa défense des Juifs de Bulgarie, mais impuis-
sante a aider ceux des territoires occupés.

LAURENT GESLIN

PENSER LA PALESTINE EN RESEAUX. -
Sous la direction de Véronique Bontemps, Nico-
las Dot-Pouillard, Jalal Husseini et Abaher El-
Sakka

Diacritiques Editions - Presses de I'IFPO,
2020, Paris, 260 pages, 20 euros.

A I’heure ot les autorités israéliennes envisagent
sans ciller I’annexion de la majorité de la Cisjor-
danie tout en maintenant la bande de Gaza dans
une situation d’encagement, ou en est le senti-
ment national palestinien? Les contributions de
chercheurs et d’universitaires apportent ici une
clarification bienvenue. A la manifestation quo-
tidienne d’une résistance pacifique a I’occupation,
par le seul fait de rester accroché a sa terre, s’ajou-
tent des formes de solidarité et d’action que rend
possibles Internet. Les réseaux sociaux, les
forums font vivre une parole palestinienne qui
défend son identité et qui contribue a la trans-
mission. Internet offre aussi un tremplin aux
artistes tout en permettant aux solidarités inter-
nationales d’agir et de se faire entendre. Surtout,
le réseau, « concept en vogue dans les sciences
sociales » comme le fut la notion de «rhizome»
pour décrire les dynamiques de solidarité sou-
terraines, est un puissant « rappel de Palestine »
pour une diaspora éparpillée.

JULIE EDDATKRA

DANS L(EIL DU DESASTRE. Créer avec
Fukushima. —Sous la direction de Micha¢l Ferrier

Editions Tl hierry Marchaisse, Vincennes,
2021, 272 pages, 29 euros.

Quel impact a pu avoir la tragédie nucléaire de
Fukushima sur les pratiques et réflexions des
artistes japonais? C’est tout le sujet, fort peu
abordé¢ jusqu’ici, de ce livre coordonné par I’écri-
vain Micha¢l Ferrier, qui vit a Tokyo. Se succedent
des entretiens avec une dizaine d’artistes japonais
réputés (le groupe Chim-Pom, Aida Makoto,
Ohmaki Shinji, Minato Chihiro, Watanabe Keni-
chi...), des photographes, cinéastes, documenta-
ristes, dramaturges. .., donnant a voir cet «apres-
Fukushima» qui n’en finit pas d’étre présent dans
sa réalité invisible —un désastre aux conséquences
encore a venir et dont certaines victimes « ne sont
pas encore nées ». Comment montrer ce qu’on
ne peut pas voir — la radioactivité? Esthétique,
éthique, technique sont abordées par ces artistes
dans un échange libre avec leurs «pairs» frangais,
les photographes Thierry Girard, Héléne Lucien
ou Marc Pallain. Ils questionnent la banalisation
de la catastrophe, la légalisation de I’inacceptable
ou le retour a I’ordre politique et économique.

PHILIPPE PATAUD CELERIER

CASABLANCA-HANOI. Une porte dérobée
sur des histoires postcoloniales. - Nelcya Dela-
not et Caroline Grillot

L’Harmattan, Paris,
2021, 162 pages, 17,50 euros.

Ce récit nous méne aux confins du Nord-Vietnam,
ou un groupe de soldats marocains, déserteurs de
I’armée frangaise en Indochine, rejoignent le Viet-
minh et s’établissent dans la région de Yen Bai.
Ils y fondent des familles vietnamo-marocaines,
dont le destin serait resté méconnu sans la curiosité
tenace d’une « caravane de femmes ». Car a I’his-
toire se superposent d’autres histoires, notamment
le parcours des deux écrivaines. Leur amitié s’est
nouée dans les plis d’une enquéte devenue quéte,
quand Caroline Grillot rencontre Dung, métisse
vietnamo-marocaine, mais aussi frangaise par un
pére d’origine marocaine et de nationalité frangaise
qu’elle n’a jamais connu. En quelques clics, bou-
teilles a la mer lancées d’un cybercafé enfumé,
Grillot découvre I’existence de Nelcya Delanog,
qui a justement publié un ouvrage sur ces Pous-
sieres d’empires (Presses universitaires de France,
2002). Une intense correspondance, filant entre
Chine, Maroc, France, Vietnam. . ., tisse 1’histoire
interstitielle mais essentielle d’un passé enfoui.

GENEVIEVE CLASTRES

LITTERATURES

Tordre les barreaux

Antoine des Gommiers
de Lyonel Trouillot

Actes Sud, Arles, 2021,
208 pages, 18 euros.

ANS les quartiers pauvres
de Port-au-Prince, les « corridors » de la
capitale haitienne, deux fréres, Franky,
celui qui veut devenir écrivain, et Ti
Tony, celui qui se tourne vers les petites
combines, racontent leur monde. Lyonel
Trouillot poursuit son ceuvre (La Belle
Amour humaine, 2011; Ne m’appelle
pas Capitaine, 2018...), et elle est
remarquable.

Parce qu’«il faut une vie avant de
mourir», Franky, coincé sur sa chaise
roulante, plonge dans le passé a la
recherche de la figure de son aieul,
Antoine, du village des Gommiers,
«illustre houngan [chef spirituel vaudou]
et deviny dont «les prouesses [sont] restées dans les mémoires » et que sa
meére tant aimée n’en finissait pas de célébrer comme un « Pére Noél rétroactif ».

Passant sa vie a naviguer entre I’histoire et la fable, le rationnel et 1’ir-
rationnel, Franky considére que les prédictions du houngan étaient « le fruit
d’une saisie instinctive du jeu des causes et conséquences qui liaient le passé,
le présent et I’avenir. Ce que l’on prenait pour un don était en fait un art
doublé d’une amitié : un grand désir de voir le chemin que tu portes en toi ».
Dans la biographie qu’il entreprend de lui consacrer, le plus important réside
moins dans 1’évocation du personnage que dans le partage de maximes et
d’aphorismes qui reconnaissent a chaque individu, méme le plus démuni, le
pouvoir de décider de son destin et de participer a la construction du monde :
« Ne faudrait-il pas lire les prédictions d’Antoine des Gommiers non comme
la description d’un avenir inévitable, mais comme le rappel qu’il n’y a
d’avenir que comme nous le faisons ? »

Dans L’Invention du désert, le chef-d’ceuvre (épuis¢) de 1I’Algérien
Tahar Djaout, le narrateur établit la chronique d’Ibn Toumert, fondateur de la
dynastie almohade, tout en racontant sa propre enfance et ses voyages. De
méme, Antoine des Gommiers alterne deux récits, deux univers : dans une
typographie classique, Ti Tony décrit avec réalisme sa vie; en italique, Franky
retrace la légende. Ti Tony pratique une syntaxe orale et un vocabulaire
familier; les chroniques de Franky — lues par son frére — sont écrites dans un
langage soutenu, littéraire jusqu’a en étre parfois « ampoulé ».

Le style n’est évidemment pas qu’affaire d’esthétique. C’est le miroir
qui grossit les différences dans un univers ou tout pourrait pourtant se
ressembler. Mais chacun a sa fagon de résister a la violence du réel dans un
pays ou «[’Etat, quand il réalise que tu existes, ¢’est plus un mal qu’un
bien». « Et parce que la vie, quand tu ne peux pas ['inventer en vrai, tu
l’inventes quand méme en réve », Franky a fait le choix d’imaginer un passé
ou un homme sait voir I’« objectif derriére [’obstacle ». Le débrouillard Ti
Tony doute de la légende, voire la rejette ; il préfére aftronter la réalité du
présent dans toute sa laideur. « Avec quoi, dans ce foutu merdier, pourrait-on
créer du bonheur ? »

L’aboutissement des deux récits sera malgré tout le méme : la dénonciation
des inégalités sociales, des sectes, des politiques oppressives. « Tu as beau
adopter des identités successives, tu deviens |’autre que tu peux » — prostituée,
chef de gang, magon, ou migrant, ou chroniqueur. Quand Ti Tony demande a
son frére : « Qu'est-ce que tu fous? », Franky répond : «Je cherche le mot
juste. » Trouillot a le mot, le rythme, les visions merveilleusement justes.

ALl CHIBANI.

LITTERATURE

Des dynamiteuses

IBILLA Aleramo a 30 ans quand parait Une femme (1),

son autobiographie romancée, en 1906. Elle n’avait

jamais écrit auparavant; elle n’avait jamais imaginé
qu’elle deviendrait une figure importante de la littérature
italienne de la premiére moitié du XX sicécle, et I'une
des premiceres voix du féminisme dans son pays. Méme
bourgeoise, méme évoluant dans un monde favorisé, elle
était, comme tant d’autres, programmée pour la procréation
et I’obéissance. Dans Une femme, elle raconte comment
elle a quitté le Piémont pour accompagner son pére qui
partait diriger une usine dans le centre du pays, puis a
¢épousé I’un des cadres de I’entreprise, qui I’a dominée,
trompée, méprisée. En donnant forme a ses émotions et
a ses réflexions sur le papier, elle apprend a se défendre
— elle quitte époux et enfant — et a affiiter une plume de
journaliste, puis d’écrivaine.

« Pauvre vie, mesquine et aveugle, a laquelle on
tenait tant !, écrit-elle. Tout le monde s ’en accommodait :
mon mari, le docteur, mon pere, les socialistes et les
prétres, les jeunes filles chastes et les prostituées ; chacun
tenait a son mensonge avec résignation. » Dans ce livre-
charniére, qui connut immédiatement un grand succes
et fut 'un des quatre premiers ouvrages publiés en

France par les éditions Des femmes en 1974, ce ne sont
pas les propos militants qui touchent le plus aujourd’hui,
mais I’introspection brilante qui traverse des moments
d’égarement avant d’atteindre a la clarté de la révolte.

Luisa Carnés, elle, vient du prolétariat espagnol et
arrive sur le marché du travail en 1916. Elle est ouvriére
a 11 ans et travaille longtemps dans le textile. C’est avec
un récit-roman sur un milieu social découvert a la faveur
d’un nouvel emploi qu’elle met en lumiére la condition
d’autres femmes : Tea Rooms (2), en 1934. L’action se
passe presque exclusivement dans un salon de thé de
Madrid. Les riches y mangent des patisseries. Des acteurs
y paradent en espérant jouer bientdt dans les films
parlants. Les serveuses sont sous surveillance; elles ne
gagnent pas assez d’argent pour prendre le tramway et
se font parfois séduire par des clients qui ne seront plus
la quand il faudra affronter le drame des avortements
clandestins. La aussi, la parole politique parait inutile
face a larichesse des scénes piquetées a coups d’épingle,
ou tendresse et fureur sont délicatement voilées.

Dans ces mémes années, la donne est différente en
Argentine pour Silvina Ocampo, qui, dans Inventions du

souvenir (3), retrace a sa maniére le tohu-bohu de son
enfance (le livre, établi a partir de plusieurs états d’un
manuscrit entamé en 1960, n’a paru qu’en 1987). Issue
d’une famille trés fortunée, elle sera I’épouse de I’écrivain
Adolfo Bioy Casares et une amie de Jorge Luis Borges.
Avec ce poéme narratif qu’elle appelle plaisamment une
«histoire prénatale », elle va jusqu’a I’adolescence dans
un mouvement burlesque gonflé de férocité et de sexualité.
C’est un doux jeu de massacre de la pensée des adultes
rangés, sur fond d’attention portée aux mendiants et aux
domestiques. Anne Picard a traduit avec d’habiles mots
rares cette raffinée Zazie de Buenos Aires. Postsurréaliste,
ce style insolent illustre I’humour du «presque rien»,
qui sera plus tard celui d’un Copi, et qui concourt a la
fabrication d’une belle dynamite verbale.

GILLES COSTAZ.

(1) Sibilla Aleramo, Une femme, Des femmes - Antoinette Fouque,
Paris, 2021, 256 pages, 8 euros (1% éd. : 1974).

(2) Luisa Carnés, Tea Rooms, La Contre-Allée, Lille, 2021,
256 pages, 21 euros.

(3) Silvina Ocampo, Inventions du souvenir, Des femmes - Antoinette
Fouque, 2021, 192 pages, 16 euros.
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