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CUBA SOUS EMBARGQO. Paroles cubaines
sur le blocus. - Viktor Dedaj

Editions Delga, Paris, 2020, 160 pages,
16 euros.

«Que serait devenue I’ile sans cet étranglement
économique illégal imposé par le Goliath
étatsunien ? », interroge I’ancien rédacteur en chef
du Monde diplomatique Maurice Lemoine dans
sa préface a I’ouvrage de Viktor Dedaj consacré a
Cuba. Dans un style vif et drole, ce dernier nous
ouvre ses «carnets de bord». Ceux d’une sorte de
San Antonio en goguette sous les tropiques, dont
I’enquéte viserait a éclairer, plutot qu’un homicide
sordide, I’impact d’un autre type de crime : I’em-
bargo impérialiste infligé par Washington a La
Havane. Entre deux saynétes — toujours éclai-
rantes —, Dedaj rapporte les propos de Cubains :
journalistes, dirigeants politiques, poétes, méde-
cins... Se dessinent alors les mille et une irritations
quotidiennes que la «sanction» américaine fait
subir a la population, mais surtout les drames dont
elle est directement responsable. Et ’auteur de
rappeler sa surprise en découvrant, alors qu’il était
encore anticastriste, dans les années 1990, que La
Havane recevait des enfants ukrainiens pour les
soigner gratuitement alors que Kiev venait de voter
une résolution américaine condamnant Cuba a
I’Organisation des Nations unies.

RENAUD LAMBERT

TO START A WAR. How the Bush Administra-
tion Took America into Iraq. — Robert Draper

Penguin Press, New York,
2020, 496 pages, 30 dollars.

Une société américaine ébranlée par les événe-
ments du 11 septembre 2001 ; un locataire de la
Maison Blanche obsédé par la volonté de ren-
verser a tout prix Saddam Hussein; des hauts
responsables du gouvernement convaincus que
I’Irak possédait des armes de destruction massive,
malgré les preuves du contraire; et des médias
dociles, préts a accorder leur soutien au président
George W. Bush : voila ce qui a conduit a I’agres-
sion armée des Etats-Unis contre I’Irak en
mars 2003, selon Robert Draper, ancien journa-
liste au New York Times. 1l explique ainsi la déci-
sion d’envahir le pays, en soulignant les dyna-
miques politiques et administratives — aucune
transparence, des hiérarchies sans contrepoids,
une utilisation sélective de I’information — qui
permirent aux «faucons» de I’emporter. On
regrettera que la question des ressources pétro-
liéres ne soit pas davantage abordée. A défaut,
on n’arrive pas bien a s’expliquer pourquoi, de
tous les ministéres ciblés lors des bombardements
sur Bagdad au début de I’invasion, seul celui du
pétrole fut systématiquement épargné...

ANDRES D. MEDELLIN

SINGHAL. - Tore Rarbzk et Mikkel Sommer

La Boite a bulles, Saint-Avertin,
2020, 102 pages, 20 euros.

S’appuyant sur une centaine d’entretiens réalisés
sur place et sur une importante documentation,
ce roman graphique retrace le massacre perpétré
en aolt 2014 par I’Organisation de I’Etat isla-
mique (OEI) contre la minorité yézidie dans le
nord-ouest de I’Trak. A travers le périple de deux
familles, les auteurs montrent comment les Yézi-
dis — «ni musulmans, ni arabes, ni kurdes »,
comme le précise I’'un des personnages — ont
organisé leur défense apres le retrait de I’armée
irakienne et des combattants kurdes. Tout en se
concentrant sur le si¢ge subi par les Yézidis dans
la montagne Singhal, ils distillent des éléments
de leur culture et de leur histoire, marquée par
de nombreuses persécutions, notamment sous les
Ottomans. Seul un corridor humanitaire instauré
par une milice kurde syrienne (Unités de protec-
tion du peuple, YPG) permet aux Yézidis de
gagner temporairement la Syrie. Malgré la défaite
de I’OE], ceux-ci déplorent I’enlévement de mil-
liers de femmes et la destruction de leurs villages,
qui les contraint & vivre dans des camps installés
au Kurdistan irakien.

NICOLAS APPELT

IL ETAIT UNE FOIS... LES REVOLU-
TIONS ARABES. - Collectif

Institut du monde arabe - Seuil,
Faris, 2021, 272 pages, 25 euros.

En 2011, coup de tonnerre dans un ciel. .. résigné :
ce qu’on appela les «révolutions arabes» éclate
comme une divine surprise. Aujourd’hui, quel
bilan? Ecrivains, intellectuels, artistes, journalistes
proposent, dans cette deuxiéme livraison d’4ra-
borama, des récits, des témoignages, des analyses,
des dessins. Ils tentent de sérier cette séquence
de I’histoire et interrogent I’idée de «révolution» :
n’est-ce pas ce vocable qui jusqu’alors servait
dans le monde arabe a désigner les coups d’Etat
militaires ? Les dix ans qui viennent de s’écouler
ont ét€ marqués par des succes et des échecs, par-
fois tragiques. Le glacis arabe est devenu comme
un laboratoire de nouvelles idées et de nouvelles
formes de mobilisation. De la Tunisie au Yémen
en passant par 1’Algérie, le Maroc, I’Egypte, le
Soudan, la Libye, la Syrie, le Liban, quelque chose
s’est libéré. D une certaine maniére, on a assisté
a la «naissance du peuple» (Raja Ben Slama).
Dans un patchwork ou chacun trouvera sans doute
ce qu’il cherche, ce livre pose des questions
importantes sur, entre autres, le wahhabisme, le
chiisme, le mahdisme, le monde arabe et la Révo-
lution frangaise.

AREZKI METREF

LE GRAND SCANDALE BANCAIRE.
Confessions d’un repenti. - Vincenzo Imperatore

Editions Herodios, Lausanne,
2020, 192 pages, 18 euros.

Au début des années 1990, les plus grandes
banques italiennes sont privatisées. Parmi elles,
les établissements de crédit d’intérét national
contrdlés par I’Institut de reconstruction indus-
trielle (Banca Commerciale Italiana ou Banco
di Roma). Et ceux qui appartenaient a des fon-
dations ou a des organismes locaux (Istituto
San Paolo di Torino, Monte dei Paschi di Siena,
et les caisses d’épargne). Vincenzo Imperatore
—alors cadre dirigeant au service des ressources
humaines d’un «important établissement de
crédit » dont il tait ici le nom — est le témoin
des importantes mutations que déclenche cette
privatisation : « L’administration des banques
se met a appliquer des principes purement
managériaux », adossés a une logique de maxi-
misation des profits, qui passe par des pratiques
usuraires, 1’anatocisme bancaire (la capitalisa-
tion des intéréts), les produits dérivés ou encore
le resserrement du crédit. Des « comportements
corrompus », jusqu’a la crise de 2008, a 1’ori-
gine des nombreuses duperies a 1’encontre de
la cible numéro un : le client.

ADELE BARI

HISTOIRE

ASIE

MAGHREB

LES ROUTES DE LA SOIE NE MENENT
PAS OU L’ON CROIT... - Claude Albagli

L’Harmattan, coll. « Mouvements
économiques et sociaux », Paris, 2020,
276 pages, 28,50 euros.

Au milieu des ouvrages décrivant I’enfer chinois
et prédisant I’apocalypse asiatique, sinon mondiale,
celui de Claude Albagli fait figure d’exception :
sans esbroufe, il retrace 1’essor économique chinois
pour dessiner les contours du projet des «nouvelles
routes de la soie» (Belt and Road Initiative, BRI).
Il montre la vision économique, sociale, géopoli-
tique, philosophique, diplomatique des dirigeants,
en s’appuyant sur les données chiffrées (nationales
et internationales) ainsi que sur les textes officiels
et sur ceux d’intellectuels chinois. Il met en évi-
dence la cohérence de leurs objectifs, sans rien
¢éluder des échecs, des contradictions, mais en les
mettant a leur place. « L’écume des ratés occulte
la marée», empéchant de voir ce que Pékin
cherche a construire, répéte-t-il. Ajustant sa stra-
tégie en fonction des circonstances (crise asiatique
de 1997, crise financiére de 2008, crise sanitaire
de 2020), la Chine déploie un vaste réseau a la
fois physique (les infrastructures terrestres, mari-
times, spatiales) et idéologique pour asseoir sa
centralité dans un monde réticulaire.

MARTINE BULARD

LUTTER POUR NE PAS CHOMER. Le
mouvement des diplomés chomeurs au Maroc.
— Montserrat Emperador Badimon

Presses universitaires de Lyon,
2020, 232 pages, 18 euros.

Hamil shahadat mouattaline, ce sont les diplomés
chomeurs. Depuis trente ans, ils forment au Maroc
un mouvement protestataire qui a rassemblé, dans
un premier temps, des diplomés de I’enseignement
secondaire et universitaire (licence) demandant
un travail dans la fonction publique, rejoints
ensuite par ceux de troisiéme cycle. Leur chomage
est lié a I’évolution du pays : les adaptations éco-
nomiques et politiques entreprises dans le cadre
de I’ajustement structurel, a partir de 1983, ont
entrainé la diminution de la dépense publique; la
libéralisation économique des années 1990 et ’en-
trée du Maroc dans les circuits économiques mon-
dialisés ont joué surtout dans les secteurs manu-
facturier et agricole, qui nécessitent une
main-d’ceuvre peu qualifiée. Cet ouvrage analyse
les causes de ce mouvement, qui a su durer face
a un pouvoir autoritaire, et passe en revue les
groupes qui le constituent, leurs adhérents, leur
organisation et leurs tactiques.

A M.

L’AFFAIRE JULES DURAND. Quand Per-
reur judiciaire devient crime. — Marc Hédrich

Michalon, Paris, 2020, 316 pages, 21 euros.

Tout est résumé dans le sous-titre... Jules
Durand, fondateur du syndicat CGT des ouvriers
charbonniers sur le port du Havre en 1910, est
une personnalité atypique : anarchiste, mais éga-
lement membre de la Ligue des droits de
I’homme et de la Ligue antialcoolique, I’alcool-
assommoir causant alors des ravages au sein de
la classe ouvriére. Condamné & mort pour com-
plicité d’assassinat pour le meurtre d’un «jaune»
auquel il est complétement étranger, devant la
stupeur et le toll¢ qui s’ensuivent, il sera d’abord
gracié partiellement, avant d’étre entiérement
réhabilité, son innocence étant reconnue par la
Cour de cassation le 18 juin 1918. Mais, broyé
psychiquement par cette machination judiciaire,
le «Dreyfus ouvrier» devra étre interné peu aprés
sa libération a I’asile d’aliénés de Rouen, ou il
mourra dans I’indigence et oublié de tous, a
46 ans, en 1926. L’auteur, magistrat de son état,
rend hommage a ce « juste mis au rang des assas-
sins », et dénonce la justice de classe qui en fut
responsable.

JEAN-JACQUES GANDINI
RADIUM GIRLS. - Cy
Glénat, Grenoble, 2020, 136 pages, 22 euros.

«Lip. Dip. Paint » : affiner le pinceau avec les
levres, le tremper et peindre. La bande dessinée
Radium Girls raconte comment, en faisant ce
geste 250 fois par jour pendant plusieurs années,
les ouvrieres des usines de montres phospho-
rescentes ont été empoisonnées au radium, un
¢élément radioactif utilisé pour faire briller les
chiffres et les aiguilles sur les cadrans des appa-
reils de I’armée. Fins et aériens, les dessins au
crayon de couleur racontent comment des cen-
taines d’entre elles sont tombées malades puis
sont mortes, car leurs employeurs leur avaient
caché la toxicité de la peinture Undark, qui leur
donnerait cancers et tumeurs.

Au-dela des contaminations et des mensonges,
Cy retrace leur combat pour obtenir justice et
réparation dans la société américaine des
années 1920, faite de domination masculine,
de violences conjugales, de précarité et d’op-
probre jeté sur les femmes de «petite vertu».
Drole, poétique et triste, ce roman graphique
sérieusement documenté est aussi une plongée
dans les Années folles, entre Prohibition, char-
leston et droit de vote des femmes.

JULIEN BALDASSARRA

LITTERATURES

Invention d’un royaume

La Maison dans laquelle
de Mariam Petrosyan

Traduit du russe (Arménie) par
Raphdelle Pache, Monsieur Toussaint

Louverture, Cenon, 2020, 960 pages,
24,50 euros.

VEC ce titre — énigme en

suspension —, La Maison dans

, .
la,quelle (€8] annonce d emblee sa LA MAISON DA
déroutante, questionnante singularité. MARIAM

Ce roman-fleuve, Mariam Petrosyan,
née en 1969 en Arménie et écrivant
en russe, 1’a composé en une dizaine
d’années, comme elle aurait tenu un
journal, sans intention de le publier —

elle n’a d’ailleurs rien fait paraitre
ultérieurement, sinon, semble-t-il, un bref conte de fées. Ses quelque mille
pages, qui pourraient rebuter, mais que 1’on déchiffre comme une partition
musicale, se dérobent au résumé ou a la synthése. Elles se laissent appro-
cher comme un tableau, un paysage, une symphonie dont on éprouve la
beauté et avec laquelle on entre en résonance. Avec sa construction inhabi-
tuelle et déstructurée, ou une préface, un livre premier, deuxiéme, troisiéme
et plusieurs épilogues déploient différentes narrations par intermittence,
avec leur foule de personnages, le roman porte un flot d’images capti-
vantes, abruptes, corrosives mais tendres, nées d’une écriture libre et puis-
sante, la rythmique méme de I’ceuvre.

La Maison est une sorte de pensionnat pour des enfants et adolescents
aux noms étranges : Sphinx, Putois, Araignée, Cheval, Fumeur, Vautour,
Bossu... Des jeunes gens, la plupart handicapés, que leurs parents ont jetés
1a comme pour les redresser ou s’en débarrasser, et qui s’organisent en
bande ou en meute. Dans ces groupes instables et mouvants qu’ils inventent,
il s’agit de sauver sa peau et de dissimuler ses fragilités : « Voila ce
qu’étaient les Log : des Hell’s Angels en carton-pdte, sans moto, sans
muscles et sans testostérone. Sous les cuirs, il n’y avait que des corps
chétifs et boutonneux. »

La Maison ou sont recueillis ces éclopés, aveugles et éborgnés
— gargons et filles, tous mineurs — est régie par un réglement strict et par
des chefs auxquels il faut se soumettre. Les conflits sont permanents, entre
petits et grands, faibles et forts, et 1’épopée des déchirements homériques
qu’il faut traverser pour sortir de I’enfance fait passer La Guerre des
boutons pour un roman a I’eau de rose. Ici, les questions existentielles
sont tranchées et tranchantes : « La vie est une totale désillusion. Reste
loin de moi si tu tiens a tes dents. » Et il faut inventer un « manuel d’ins-
tructions » pour survivre en toutes circonstances. Tout est saisi a partir des
rapports de construction individuels et de groupe entre les enfants et
adolescents, les adultes — éducateurs, soignants, directeur — étant quasiment
fantomatiques, absents ou indifférents.

La Maison dans laquelle ne se situe dans aucun pays cartographié et
ne se déroule dans aucune temporalité mesurable, mais laisse ouvertes toutes
les représentations et associations de situations ou la lutte pour la survie
éclipse toute régle morale. Le roman déplie un univers fantasmagorique
entre réve et cauchemar, comme un miroir tendu a la réalité. Laissés-pour-
compte, ces enfants se recréent leur propre univers ou des gestes d’amour et
de solidarité finissent toujours par émerger, méme dans une relation au
monde ultraviolente. La métaphore pourrait s’étendre a d’autres groupes
sociaux mis en marge, contraints de s’organiser pour ne pas étre asphyxiés
par I’ultralibéralisme et ses diverses manifestations.

MARINA DA SILVA.

(1) Le roman, paru en 2009, a été traduit en frangais en 2016 et réédité en 2020 par le méme
éditeur.
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BOLIVAR. - Christine Pic-Gillard

Ellipses, coll. « Biographies et mythes
historiques », Paris, 2020,
384 pages, 24,50 euros.

Qui était vraiment Simoén Bolivar, grand artisan
des indépendances latino-américaines au début
du XIXe siécle? L’ouvrage de Christine Pic-
Gillard fait la part belle a la vie, a ’action et a la
parole de ce créole fortuné qui a tout sacrifié¢ a
ses idéaux. Ses lettres et discours ponctuent le
récit et font 1’objet d’une contextualisation et
d’une mise en perspective trés éclairantes. On
suit ainsi I’évolution du Libertador; de ses voyages
mondains en Europe, ou il s’imprégne de 1’esprit
des Lumicres, a ses périples andins, ou il guerroie
contre la couronne espagnole. Exit I’icone intou-
chable dont la statue trone dans chaque ville du
continent : un libérateur, oui, mais qui a d{i impo-
ser ses idées a la fois a Daristocratie et a la
«plébe»; un volcan d’énergie, certes, mais tour-
menté par les doutes et les trahisons. « Qui fait la
révolution laboure la mer », dira-t-il, amer, a la
fin de sa vie. Bolivar apprend au fil des rencontres,
expérimente avec détermination, cherchant la voie
adéquate pour accomplir ce projet fou, mais vital
a ses yeux : la libération du continent du joug
colonial et I’'union de ses peuples.

MERIEM LARIBI

Creéatrices et minotaures

A fiction éclaire-t-elle I’histoire de I’art? On ne

peut s’empécher de sourire quand on lit le message

publicitaire annongant «le grand roman qu’on
attendait sur Niki de Saint Phalle ». Sur les artistes, on
attend plut6t des biographies, pour tout dire, mais le
genre romanesque peut déplacer habilement le projecteur
et fouiller les ombres. Dans 1’actualité éditoriale, c’est la
situation des femmes, peintres ou modeles, confrontées
au régne machiste qui est mise en lumiére. A cet égard,
Niki de Saint Phalle (morte en 2002) est une figure
exemplaire. Malgré les violences subies (I’inceste paternel),
malgré les difficultés liées au milieu, elle, I’autodidacte,
imaginera des tableaux-performances en tirant a la
carabine sur des toiles préparées, créera des parcs d’at-
tractions hallucinés, fera danser ses monumentales
«Nanas», géantes colorées, joyeuses, saisissantes. Elle
s’impose et réinvente I’image de la femme.

Le roman que Caroline Deyns lui consacre s’intitule
Trencadis (1) : un mot catalan qui désigne une « mosaique
d’éclats de céramique et de verrey, autrement dit un
« cheminement bref de la dislocation vers la destruction »,
une fagon de «briser le quotidien pour inventer le
feéerique ». Le livre est construit ainsi, en éclats, en vagues,

en souffles, en bonds, alternant le récit, la confidence,
les citations, les dialogues, les graphismes. C’est imaginaire,
mais parfaitement documenté (quel dommage que Deyns
connaisse moins bien la littérature que I’art moderne!
Elle attribue le poéme de Gérard de Nerval E/ Desdichado
a Stéphane Mallarmé — ou serait-ce un gag dadaiste?).
L’auteure parvient a associer dans un méme mouvement
des fragments d’art et des morceaux de vie, pour un
écho littéraire, galopant, ardent, du travail de cette plas-
ticienne périmant les vieilles frontieres.

C’est un artiste masculin que donnent a voir deux
autres ouvrages : Pablo Picasso, sous le regard des
femmes. Etait-il ce minotaure qui peu a peu se démultiplie
dans ses tableaux ? C’est 1’idée directrice de la romanciére
croate Slavenka Drakuli¢, dans son journal intime fictif
de Dora Maar, peintre, modéle, compagne du peintre
dans les années 1930 (2). Maar y aligne les humiliations
que lui fait subir un partenaire hai autant qu’aimé. Son
histoire est celle d’une « femme-victime» qui succéde a
une autre (Olga Khokhlova) et en précede une nouvelle
(Frangoise Gilot), sans que I’amant quitte sa réguliére
(Marie-Thérése Walter). Ce que lui fait dire Drakuli¢ est
assez convenu, mais 1’itinéraire personnel est bien tracé,

donnant en parall¢le I’image d’un Picasso peu aimant et
peu militant, défenseur des malheureux de Guernica et
communiste par simple opportunisme.

Le méme homme-taureau apparait dans 1’ouvrage
du Franco-Camerounais Eugéne Ebodé, Brilant était
le regard de Picasso (3). Mais ce titre ne correspond
guere qu’a 1’un des chapitres. Il s’agit en fait de la
biographie romancée de M™ Mado Hammar, née en
1936 d’un pére suédois et d’'une mére camerounaise,
dont la vie trépidante, du Cameroun a Céret, ou elle a
contribué a créer le Musée d’art moderne, méritait en
effet un conteur. La chronique est gourmande, lyrique
et facétieuse, a I’image d’une femme qui a su ne pas se
cantonner au role d’égérie.

GILLES COSTAZ.

(1) Caroline Deyns, Trencadis, Quidam Editeur, Meudon, 2020,
364 pages, 22 euros.

(2) Slavenka Drakuli¢, Dora Maar et le minotaure, traduit du
croate par Chloé Billon, Charleston, coll. « Les Indomptées », Paris,
2021, 270 pages, 19,90 euros.

(3) Eugéne Ebodé, Briilant était le regard de Picasso, Gallimard,
coll. «Continents noirs», Paris, 2021, 256 pages, 20 euros.
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