



| AMÉRIQUES                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            | EUROPE                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              | AFRIQUE                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              |
|------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><b>GOVERNEMENTS PROGRESSISTES EN AMÉRIQUE LATINE (1998-2018).</b> La fin d'un âge d'or. – Sous la direction de Franck Gaudichaud et Thomas Posado</p> <p><i>Presses universitaires de Rennes, coll. « Des Amériques », 2021, 272 pages, 25 euros.</i></p> <p>« <i>Convergence manquée</i> », « <i>rendez-vous raté</i> », « <i>dystopie</i> », « <i>dérive</i> », « <i>débâcle</i> »... La tonalité générale de cette compilation de textes universitaires n'est pas guillerette. La grande diversité des approches – régionales et nationales, géopolitiques ou plus proches du terrain militant – participe de l'intérêt d'un ouvrage qui évoque en particulier la question épineuse de l'exploitation des ressources naturelles. On remarquera à ce propos l'article de Matthieu Le Quang, qui parvient à dépasser les caricatures pour montrer qu'« <i>il est difficile de changer de modèle d'accumulation dans un seul pays</i> ». D'autres analyses convainquent moins, comme celle qui présente le président équatorien Lenin Moreno comme le garant d'une « <i>transformation</i> » positive du pays. Au fil de la lecture émergent certaines des contradictions auxquelles la gauche s'est heurtée : comment œuvrer à la justice sociale tout en protégeant l'environnement, (re)construire l'État-nation dans des sociétés plurinationales, rester démocrate face à des adversaires qui ne le sont pas ?</p> <p>RENAUD LAMBERT</p> <p><b>LA POLITIQUE ÉTRANGÈRE DES ÉTATS-UNIS EN AMÉRIQUE LATINE. Interventionnisme ou influence? L'OEA comme régulateur?</b> – Estelle Poidevin</p> <p><i>L'Harmattan, coll. « Inter-national », Paris, 2020, 130 pages, 14,50 euros.</i></p> <p>Issu d'un travail de recherche universitaire, cet ouvrage – qui aurait peut-être bénéficié d'un travail d'édition plus approfondi, mais qui fourmille d'informations – présente les avatars du panaméricanisme : rêve de solidarité, voire d'unité, chez le <i>Libertador</i> vénézuélien Simón Bolívar au XIX<sup>e</sup> siècle, le projet prendra en 1948 la forme de l'Organisation des États américains (OEA), sous l'impulsion de Washington. Dans un premier temps, « <i>les pays latino-américains ont pensé l'OEA comme un moyen de restreindre la puissance américaine à un moment où ils [étaient] trop faibles pour défier les États-Unis</i> » – avant de se raviser. L'OEA a une nouvelle fois montré son vrai rôle au cours des derniers mois : celui d'un « bras armé » américain dans la région. À l'occasion de la présidentielle bolivienne de 2019, l'organisation a accusé le pouvoir de fraude électorale – elle n'a pas été en mesure d'en apporter la moindre preuve depuis –, offrant de la sorte un prétexte aux putschistes depuis longtemps désireux de renverser M. Evo Morales.</p> <p>R. L.</p> <p><b>ATLAS CRITIQUE DE LA GUYANE.</b> – Sous la direction de Matthieu Noucher et Laurent Polidori</p> <p><i>CNRS Éditions, Paris, 2020, 330 pages, 29 euros.</i></p> <p>Cet ouvrage, riche de quatre cents illustrations et qui compte plus de quatre-vingts contributeurs (dont M<sup>me</sup> Christiane Taubira), géographes, cartographes, sociologues, historiens, anthropologues, archéologues, ethnobotanistes, linguistes..., traite la Guyane, la plus grande collectivité française d'outre-mer par sa superficie, comme une étude de cas de la cartographie critique. Il interroge les cartes « dominantes », montrant comment elles nourrissent des idées reçues, et offre des cartes « alternatives » inédites. Il met en lumière ce qui préside à leur fabrique (délimiter, nommer...). En éclaircissant l'usage (planifier, révéler, figer, relier, etc.). Il analyse aussi des thèmes majeurs de cet espace en produisant pour ce faire des cartes originales sur les frontières, le littoral, la forêt, les circulations, l'orpaillage, la toponymie, la toponymie – qui apparaît comme un élément-clé –, le foncier, l'urbanisme, les relations géopolitiques, la biodiversité, ainsi que les relations avec les voisins brésiliens et surinamiens.</p> <p>TIGRANE YÉGAVIAN</p> <p><b>ÉCONOMIES POPULAIRES ET LUTTES FÉMINISTES. Résister au néolibéralisme en Amérique du Sud.</b> – Verónica Gago</p> <p><i>Raisons d'agir, Paris, 2020, 184 pages, 11 euros.</i></p> <p>Les classes populaires ne sont-elles que des victimes d'un néolibéralisme imposé par les institutions internationales, les gouvernements ou la finance ? Pas pour la sociologue argentine Verónica Gago. Si le néolibéralisme a initialement été imposé « <i>par le haut</i> », selon elle, les classes populaires contribueraient à le perpétuer « <i>par le bas</i> ». Elle illustre son propos par l'étude du plus grand marché informel d'Amérique latine, La Salada, à la périphérie de Buenos Aires. Cette « <i>consumation populaire</i> » n'aurait été rendue possible qu'au moyen de la reproduction des pratiques néolibérales. En effet, pour faire baisser les prix, les ateliers clandestins n'hésitent pas à recourir à l'exploitation d'une main-d'œuvre constituée d'immigrés illégaux. Pour renverser le système, un changement politique ne suffirait donc pas : il faudrait que la contestation se « popularise ». Gago conclut en interrogeant la capacité des mouvements féministes à remplir cette mission historique : ils auraient non seulement le potentiel de proposer une solution de rechange idéologique au néolibéralisme, mais également de transformer « <i>chaque foyer</i> » en champ de bataille.</p> <p>ANNE-DOMINIQUE CORREA</p> | <p><b>DE MOSCOU AUX TERRES LES PLUS LOINTAINES.</b> Communications, politique et société en URSS. – Larissa Zakharova</p> <p><i>Éditions de l'EHESS, Paris, 2020, 336 pages, 25 euros.</i></p> <p>Au XIX<sup>e</sup> siècle, les sociétés occidentales se mettent en mouvement et communiquent à distance avec l'avènement du chemin de fer, du téléphone et du télégraphe. Cet ouvrage posthume – l'auteure, historienne, est morte en 2019 – développe une subtile réflexion sur la façon dont l'Union soviétique a épousé cette lame de fond. Le téléphone restera longtemps un objet de luxe, car la volonté du centre de maîtriser un immense territoire impose des infrastructures radiales, en général saturées. En outre, le pouvoir s'en méfie, car il permet d'échanger horizontalement, en toute discrétion. L'Union soviétique demeure une société de l'écrit, la guerre, après l'alphabétisation massive, jouant un rôle d'accélérateur pour la démocratisation de la plume et du papier. On écrit beaucoup : aux journaux, aux autorités, aux proches. En 1974, un habitant de la région tatare passe en moyenne 3,7 appels interurbains par an, mais envoie 28 lettres et colis. Larissa Zakharova qualifie la modernité soviétique d'« <i>épistolaire</i> ».</p> <p>HÉLÈNE RICHARD</p> <p><b>UN ARCHIPEL DES SOLIDARITÉS.</b> Grèce, 2017-2020. – Christiane Vollaire et Philippe Bazin</p> <p><i>Loco, Paris, 2020, 362 pages, 100 reproductions en quadrichromie, 28 euros.</i></p> <p>Associant écriture philosophique et photographie documentaire critique, Christiane Vollaire et Philippe Bazin travaillent sur le terrain pour décrypter la violence politique. Leur enquête en Grèce (juillet 2017 - janvier 2020), réunit « <i>123 entretiens, portant la parole de 145 personnes d'âges, d'origines et de conditions divers</i> », ainsi qu'un riche cahier de paysages urbains et ruraux. Ils y explorent le choc traumatique causé par l'abdication de Syriza devant la « <i>troïka</i> » (Banque centrale européenne, Commission européenne et Fonds monétaire international), et l'impact de l'afflux de migrants échoués sur les côtes, notamment à Lesbos. Ils donnent à voir toutes les formes de résistance et de solidarité : mouvements associatifs de quartier, création de dispensaires et de cliniques, autogestion de l'usine Viome à Salonique, opposition à l'ouverture d'une mine d'or... À partir d'éléments historiques, ils éclairent la tension entre politiques xénophobes et désobéissance civile dans les îles. Portraits, paysages et entretiens fonctionnent de manière autonome, refusant la logique de l'illustration pour hisser haut le désir d'altérité, humaine et politique.</p> <p>MARINA DA SILVA</p> | <p><b>LES LUTTES SYNDICALES DANS LE DÉVELOPPEMENT SOCIO-ÉCONOMIQUE DE L'AFRIQUE.</b> Le cas du Sénégal. – Cheikh Faty Faye</p> <p><i>L'Harmattan, coll. « Sénégal », Paris, 2020, 128 pages, 14 euros.</i></p> <p>Chargé par le Bureau international du travail (BIT) d'effectuer des recherches sur l'« <i>apport des luttes syndicales dans le développement économique</i> » au Sénégal, l'historien Cheikh Faty Faye revient sur la longue histoire syndicale de son pays, de la période coloniale à nos jours, en passant par le « grand tournant » des années 1960. Grâce à de très nombreux entretiens (cadres, militants, responsables politiques), il dresse un panorama détaillé des rapports entre le monde du travail et l'appareil d'État. Pour la dernière période (2000-2020), Faye souligne que, avec l'arrivée au pouvoir du libéral Abdoulaye Wade tout comme avec celle de M. Macky Sall, « <i>le mouvement syndical est dans l'ensemble conditionné, pour ne pas dire bâillonné</i> ». Car « <i>l'appareil d'État (...) est intéressé à trouver un appui syndical puissant, mais qui, dans une certaine mesure, renonce à une lutte réelle dans l'intérêt exclusif des travailleurs</i> ».</p> <p>OLIVIER PIOT</p> <p><b>PROCHE - ORIENT</b></p> <p><b>LIBANAIS.</b> – Laure Stephan</p> <p><i>Ateliers Henry Dougier, coll. « Lignes de vie d'un peuple », Paris, 2020, 160 pages, 14 euros.</i></p> <p>Résidant au Liban depuis plusieurs années, la journaliste Laure Stephan dresse un « <i>tableau par petites touches</i> » de ce qu'elle considère comme le « <i>pays des possibles, malgré un système de pouvoir calcifié</i> ». À partir d'entretiens avec des acteurs de la société civile, mais aussi avec des danseurs, des tatoueurs, un humoriste..., elle montre la lutte au quotidien contre la corruption, le clientélisme et le communautarisme, avec souvent l'émigration comme seule échappatoire. Pour pallier les lacunes d'un « <i>État réduit à peau de chagrin, au pillage des ressources</i> », nombreux sont ceux qui s'investissent dans les domaines de la santé, de la justice (instauration de droits sociaux et civiques, lutte contre l'impunité) ou de la préservation du patrimoine urbain. Le Liban conserve son « <i>rôle de passeur culturel dans la région</i> », notamment dans l'édition, et demeure une terre d'accueil pour les réfugiés (Syrie, Irak), en dépit de l'absence d'une politique nationale d'intégration.</p> <p>NICOLAS APPELT</p> <p><b>SPORTS</b></p> <p><b>LES ÉDILES AU STADE.</b> Aux origines des politiques sportives municipales. Vers 1850-1914. – Sous la direction de Philippe Tétart et Sylvain Villaret</p> <p><i>Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2020, 432 pages, 26 euros.</i></p> <p>Le sport en France est entré dans les mœurs avant d'entrer au gouvernement, ce qui a laissé les élus locaux face à une évidence : la France de la III<sup>e</sup> République avait besoin de se dépenser. Ou de se « muscler », comme disaient les « préparatistes », ces partisans de la revanche contre l'ennemi allemand après la défaite de Sedan, en 1870. Préparer la jeunesse au combat : voilà un argumentaire récurrent pour justifier les dépenses municipales. Des notables attachés à leurs privilèges vont s'opposer sur ce sujet aux défenseurs d'une République en plein avènement, sous l'œil d'un clergé fébrile (la loi de 1905 n'est pas loin). Une quinzaine de contributions, consacrées à Paris, Colombes, Toulouse, etc., mais aussi à la Corse et aux petites communes drômoises et ardéchoises, dessinent un paysage proche de l'actuel, où la politique sportive municipale obéit moins à un sens de l'intérêt public qu'à l'opportunisme électoral, au mercantilisme ou à des positions de principe.</p> <p>FRANÇOIS BOREL-HÄNNI</p> <p><b>POLITIQUE</b></p> <p><b>CES FRANÇAIS AU SERVICE DE L'ÉTRANGER.</b> Affairisme, mélange des genres ou naïveté : quand notre élite oublie la France. – Clément Fayol</p> <p><i>Plon, Paris, 2020, 256 pages, 19 euros.</i></p> <p>Contrairement à ce qu'affirmait M. François Hollande, la finance a bien des visages. « <i>C'est même l'obsession des dirigeants de grandes structures, qui cherchent des personnalités rassurantes pour défendre les intérêts de leur société</i> », assure le journaliste Clément Fayol, il dévoile les noms de représentants de l'élite qui se sont mis au service d'entreprises ou de gouvernements étrangers. Si les liens de M. Jean-Pierre Raffarin avec des intérêts chinois ou ceux de M. Bernard Kouchner en Afrique sont connus, ceux de M. Nicolas Sarkozy dans le Golfe ou de M. Dominique de Villepin à Hongkong méritaient d'être explorés. En suivant les parcours des anciens membres du cabinet de M<sup>me</sup> Christine Lagarde au ministère de l'économie et des finances, accueillis par Amazon, par un oligarque chinois, etc., on comprend que les garde-fous qui encadraient la haute fonction publique ont sauté. En refermant l'ouvrage, le lecteur se demande qui, parmi ceux qui nous parlent de la République, défend encore ses intérêts.</p> <p>PHILIPPE DESCAMPS</p> |
| <p><b>AFRIQUE</b></p> <p><b>Rwanda, les mots à dire</b></p> <p>Le génocide d'un million de Tutsis, entre avril et juillet 1994, continue de hanter les rescapés... et les complices, au Rwanda et en France. Ainsi, en 2006, l'Association des veuves du génocide d'avril a réuni une centaine de survivants qui avaient alors entre 8 et 12 ans, afin qu'ils rédigent leur témoignage. L'historienne Hélène Dumas compose un livre de longs extraits de cahiers sur lesquels les orphelins ont « <i>couché les souvenirs de leur enfance saccagée</i> », sobrement contextualisés et commentés (1). Ces textes saisissants, où ils « <i>n'épargnent rien des détails cruels accompagnant la traque des leurs, précédant leur mise à mort</i> », montrent « <i>un génocide qui s'éprouve encore dans le quotidien</i> ».</p> <p>Cette histoire par le bas et par l'enfance se décline en trois temps : avant, pendant, après. La « <i>vie d'avant</i> » se retrouve idéalisée, marquée par la « <i>concorde</i> » au sein de ces familles élargies du monde rural. La guerre survient en 1990, après la première offensive du Front patriotique rwandais (FPR), venu de l'Ouganda, dans le nord-est du pays. Les récits relatent la « <i>politique du génocide</i> : l'assassinat des ascendants comme des nourrissons, visant la rupture de la filiation » – un génocide commis par leurs</p>                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      |

LITTÉRATURES

L'ennemi de l'intérieur

No No Boy  
de John Okada

Traduit de l'anglais (États-Unis) par Anne-Sylvie Homassel, Éditions du Sonneur, Paris, 2020, 408 pages, 22 euros.

Le lendemain de l'attaque japonaise contre la marine américaine à Pearl Harbor, le 7 décembre 1941, plus de cent mille *nikkei* (1), hommes, femmes et enfants, sont internés dans des camps à travers différents États du pays. Cette communauté est présente depuis soixante ans sur la côte ouest... Mais, « à compter de cet instant, les Japonais des États-Unis devinrent des animaux d'une espèce différente ».

En 1943, le ministère de la guerre établit un questionnaire pour les *nisei*, les Nippo-Américains de la seconde génération. En répondant «no» aux questions n°s 27 et 28, qui leur demandent s'ils sont prêts à «rejoindre les forces armées des États-Unis» et à «prêter allégeance aux États-Unis d'Amérique», ainsi qu'à «renoncer à toute forme de soumission ou d'obéissance à l'empereur du Japon ou à d'autres gouvernements, puissances ou organisations étrangères», ils sont assurés de finir en camp de haute sécurité – principalement à Tulelake, en Californie – et d'être considérés comme des traîtres, devenant des parias jusqu'à la fin de leurs jours.

Ces «*no no boys*», qui auraient représenté jusqu'à 20 % des *nisei*, donnent son titre à la fiction noire de John Okada (1923-1971). Introuvable après sa première parution, en 1957, ce roman, le seul de l'écrivain, auteur par ailleurs d'essais et de nouvelles, est réédité en 1976, puis en 2014, et connaît depuis de nombreuses traductions. Okada a lui-même vécu l'expérience de l'internement, avant de se résoudre à rejoindre les rangs de l'armée américaine.

Ichiro Yamada, 25 ans, est le héros d'un roman qui fait vivre tout un peuple de personnages. Il revient à Seattle, chez ses parents – «*une niche dans le mur*» –, après deux ans de camp et deux autres de prison, «*intrus en un monde qu'il ne pouvait prétendre sien* ». Son père oublie sa dépression dans l'alcool. Sa mère flirte avec la folie, persuadée que le Japon a gagné la guerre et que son fils est un héros. Il attend sa majorité pour intégrer l'armée américaine et toise son aîné avec une arrogance haineuse. Sur le campus où il avait commencé des études d'ingénieur, il n'est plus rien pour ses enseignants et n'a plus de camarades. Dans son quartier, ses anciens amis l'ont oublié, au mieux, et, au pis, lui crachent littéralement au visage.

En rupture avec les autres et avec lui-même, Ichiro, qui comprend qu'il a agi sous l'emprise de sa mère, alterne les monologues d'auto-condamnation – «*Se pouvait-il que tous les Japonais qui avaient renoncé à leur américanité dans un moment effroyable d'égarement ne puissent plus jamais la récupérer?*» – et de revendication – «*Avec le temps je retrouverai une place*». Les autres jeunes tentent de s'intégrer en «*fichant en l'air leur soirée*» dans les bars ; lui semble voué à une déambulation existentielle qui ne le conduit que vers des paumés, des escrocs et des trafiquants.

Dans ce monde «*moche, dégueulasse, puant, minable* » qu'il parcourt, entre Seattle et Portland, des liens se tissent cependant. Avec Kenji, un vétéran qui a perdu sa jambe et qui n'a plus que deux ans à vivre ; avec Emi, dont le frère est un déserteur et que son mari a abandonnée pour la punir de cette trahison ; ou M. Carrick, «*un sur un million* », prêt à l'embaucher sans le condamner... Comme des promesses d'espérance.

MARINA DA SILVA.

(1) Terme générique qui désigne les immigrants japonais, quelle que soit la génération.

Brazzaville, (...) au Gabon et au Togo ». Ils soulignent que « la politique étrangère de la France, tout particulièrement la politique militaire en Afrique, se situe hors de la démocratie » en raison de la faiblesse du contrôle exercé par le Parlement. « Face à cette irresponsabilité organisée des gouvernants », les auteurs proposent des « changements structurels » : « diminuer le poids du président, renforcer la répartition collective du travail au sein du gouvernement » en accordant davantage de pouvoir au ministère des affaires étrangères et moins au ministère de la défense, « ouvrir les archives d'intérêt public », et favoriser les « contre-pouvoirs » – presse libre, partis et associations, débat public.

TANGI BIHAN.

(1) Hélène Dumas, *Sans ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsis (1994-2006)*, La Découverte, coll. « À la source », Paris, 2020, 320 pages, 19 euros.

(2) François Graner, *Le Sabre et la Machette. Officiers français et génocide tutsi*, Tribord, coll. « Flibuste », Mons, 2014.

(3) Raphaël Doridant et François Graner, *L'État français et le génocide des Tutsis au Rwanda*, Agone-Survie, Marseille, 2020, 520 pages, 19 euros.