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Si ce livre pouvait

me rapprocher

de toi kk kK
JEAN-PAUL DUBOIS

Les éditions de I'Olivier
ont trente ans et viennent
de se lancer dans le for-
mat poche avec 18 réédi-
tions. Parmi elles, un bijou.
Coincé a Toulouse dans
une vie étriquée, entre
cathédrale et monument
aux morts, Paul Peremil-
ter, 48 ans, tente de se
réinventer une vie de
l'autre c6té de I'Atlantique
avant de faire face au
véritable manque de sa
vie:il part a la recherche
de son pere, disparu au
Canada lors d'une partie
de péche. Paul va pousser
son sens de l'orientation
jusqu’a la démesure
puisque, dans ce genre de
chasse, c'est toujours
soi-méme que l'on
cherche a identifier et
dépasser. Adapté au ciné-
ma (Le fils de Jean), ce livre
est un modeéle de style, de
jeux symbolistes éton-
nants, de grande aventure
poivrée d’autodérision,
avec quelques pages de
naturalisme dignes d'un
autre livre plus fort que
son adaptation, Et au
milieu coule une riviere. A.L.
Editions de I'Olivier, 224 p.,
99¢€

C'EST DU BELGE

Les magnolias k%
FLORENT OISEAU

Sujet grave pour ce 3¢ro-
man : les envies de fin de
vie de grand-mere, recluse
dans le home « Les Ma-
gnolias », et son parcours
de reconnexion avec un
fils. Lauteur démarre plein
pot, roi de la réplique, des
images cinglantes et de la
citation qui cloue, on se
laisse prendre. Puis il se
dévoile poete, observa-
teur féroce mais aussi
précis, et vous retrouvez la
griffe douce-amere de
Paris-Venise. Un bon
bouquin, inventif, qui
confirme un style.

A quand Oiseau dia-
loguiste de film ? ALL.
Pocket, 192 p., 6,5 €

Le prince

des profondeurs %%
PETER GODFREY-SMITH
Ceci est un texte de vulga-
risation scientifique écrit
par un professeur austra-
lien spécialiste des
poulpes, seiches, calmars
et autres céphalopodes.

Il explore l'intelligence de
ces créatures, leurs rites
amoureux et de combat,
l'usage de leurs bras et de
la pigmentation chan-
geante de leur peau, nous
entraine enfin dans de
rares villages de poulpes
batis de coquilles Saint-
Jacques. lls ont une mé-
moire épisodique (ils
retiennent le «ou » et le
«quand ») et... jouent a
se laisser rouler sur les
fonds marins dissimulés
dans des noix de coco. AL
Traduit de I'anglais par Sophie
Lem, Champs, 354 p., 10 €

ROMANS

Le jardin %

PYUN HYE-YOUNG

Aprés un accident de
voiture, un homme a
peine vivant se réveille
paralysé dans un lit d’ho-
pital. Pour tout mouve-
ment, il lui reste la respira-
tion et le jeu des pau-
piéres, pour toute famille
une belle-mére qui creuse
méticuleusement un vaste
trou dans le jardin... AL
Traduit du coréen par Lim
Yeong-hee et Lucie Modde,
Rivages, 233 p,, 79 €

La disparition

du paysage
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JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT
Minuit

48 p, 6,80 €

Dans un texte court, mystéerieux
et impressionnant, Jean-Philippe
Toussaint voit son univers
physique se contracter

et son univers mental sopacifier.

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

e narrateur passe sa convales-
I cence a Ostende. Il est au sixieme
étage d’'un immeuble. Ses jour-
nées se déroulent face a la fenétre qui
donne sur la plage par-dessus le toit du
casino. Il git dans un fauteuil roulant
dont on se demande dailleurs s’il est
vraiment mobile. Il lui semble étre la
depuis des mois, a attendre la visite de
l'aide-soignante, matin et soir, et de sa
femme, de temps a autre, a regarder la
plage et l'eau, a scruter les promeneurs
en anorak et les ouvriers qui travaillent
sur le toit du casino.

Pourquoi est-il 1a? Depuis combien
de temps ? Que lui est-il arrivé ? Un ac-
cident, un attentat, une maladie sou-
daine ? Il ne sait pas. Son cadre de vie se
résume a cette fenétre, qui est comme le
cadre d’'un tableau embrouillardé, sur
lequel ne saniment que peu d’événe-
ments en ces jours gris d’hiver, si bien
que le passage d'un chien fait figure
d’événement. « Je ne fais rien, jéprouve
la monotonie des heures, mon il
construit des figures géométriques, as-
semble les éléments épars qui sont a ma
disposition, la mer, le ciel, les rides de la
plage déserte. »

Singularité

1l se souvient des longues promenades
qu’il faisait sur la plage, la marche libé-
rant son imagination, prompte alors a
divaguer, a inventer. Quand il regarde
dailleurs au-dela des Galeries royales,
vers Raversijde, c’est comme si Tokyo lui
apparaissait. Hallucinations qui ne sont
sans doute que de simples réminis-
cences de ses livres. Apparemment, le

Comme a Ostende
et comme partout

narrateur est écrivain. Peut-étre s’agit-il
de Jean-Philippe Toussaint lui-méme,
car celui-ci a bien écrit nombre de ses
romans a Ostende, face a la mer, et I'un
d’eux se déroule a Tokyo, car aussi la
femme du narrateur s’appelle Made-
leine, comme celle de ’écrivain. Mais
Madeleine ne vient plus lui rendre
visite, ni d’ailleurs l'aide-soignante.
Lunivers du narrateur se rétrécit. Le
paysage derriere la fenétre se contracte
avec la construction d’'un étage supplé-
mentaire au casino qui lui cache la vue.
Son paysage mental s'obstrue de méme,
sopacifie. Il se rappelle qu’il a quitté
Madeleine, qui dormait encore, pour al-
ler au consulat de Chine puis se rendre
au Métropole ot il avait rendez-vous. Y
est-il arrivé ? 1l sait qu’il atteint la une
singularité, comme le big bang, sauf que
lui, c’est 'apres ou plus rien n'existe. Le
narrateur est enfermé dans ses murs et
dans son esprit. Environné d’'une sourde
inquiétude, voire d’'une odeur de mort.
Un magnifique texte, qui devait étre
interprété par Denis Podalydes en jan-
vier au Théatre des Bouffes du Nord a
Paris. La crise sanitaire a renvoyé le
spectacle a lautomne. Mais le confine-
ment a sans doute donné une autre
dimension, encore, & ce monologue

L’homme dans
la Berlingo
avec

le cadavre

et le couteau
ok

BRUNO DINANT
Académia

200 p., 18€
ebook 13,99 €

Un polar tordu
et enlevé

Rafa a toujours été
amoureux de Davina.
Mais celle-ci I'a toujours
repoussé. Alors quand,
un soir, Davina téléphone
a Rafa pour lui demander
de l'aide, que fait-il 2 Il
accourt, évidemment. Et
quand elle lui demande
de transporter dans sa
Berlingo le cadavre d’un
homme qui vient de la
violer emballé dans une
couverture et de le jeter
dans le gouffre du Saut
de I’Ange, la moue ne
laissant aucun doute sur
la récompense, que fait-
il 2 1l s'exécute, enivré par
cette promesse.

Il a tort, bien sar. Mais
Davina le tient: elle a
filmé Rafa transbahutant
dans sa Berlingo le pa-
quet ficelé d'ou dépas-
saient deux chaussures
noires. Alors ? Alors, c’est
le début d’un polar assez

CEuvres complétes

1. Romans
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FRIEDRICH

DURENMATT

Traduit de I'allemand par Armel
Guerne

Albin Michel

544 p, 25 €,

ebook 17,99 €

angoissant.

Quand I'horizon

se scelle, quand

le paysage disparait
irrémédiablement.
© MADELEINE SANTANDREA.

tordu ou chacun a prise
sur l'autre et ou les faux-
semblants s'accumulent.
Rafa semble pris au
piége, mais il n’a pas dit
son dernier mot.

C'est agréable a lire,
enlevé. On rencontre des
personnages sympas
comme la belle Marie, le
geek Yannick, le commis-
saire Castelain. Et des
méchants trés méchants.
Pour un premier roman,
le prof qu'est Bruno
Dinant ne s’est pas mal
débrouillé. On passe du
bon temps, on s’évade, et
c'est bien ce qu'on de-
mande d’abord a un livre
de ce genre. J-C.V.

Tous coupables pour Friedrich Diirenmatt

[’écrivain suisse connaissait
la noirceur de 'hnomme,
comme le prouve

le premier volume

de ses « (Euvres

completes ».

PIERRE MAURY

L e nom de Friedrich Diirenmatt
(1921-1990) névoque peut-étre
rien pour un certain nombre de lec-
trices et de lecteurs. Il suffit pourtant
d’avoir lu dans le passé quelques-uns de
ses ouvrages, a l'allure de romans poli-
ciers qui auraient une portée philoso-
phique, a moins que l'on ait été frappé
par une représentation théatrale, pour

que lécrivain suisse de langue alle-
mande ait laissé une trace durable.
Amélie Nothomb garde une piéce en
mémoire, La visite de la vieille dame.
Elle ne se trouve pas dans le premier vo-
lume des Guores compleétes auquel elle
donne une courte préface, mais peu im-
porte : l'enthousiasme est partagé et les
retrouvailles, bienvenues.

La promesse, La panne, Le juge et son
bourreau et Le soup¢on datent, dans
leurs versions originales, de 1952 a
1958. Leurs traductions frangaises, par
Armel Guerne, de 1958 4 1961. Un autre
temps, ot 'on pouvait s’extasier devant
une Studebaker sur les routes de la
Suisse. Mais un temps ou l'on s’interro-
geait, comme a toutes les époques, sur
soi-méme : « Quest-ce que I’homme ?
Hélas ! Qu’est-ce que 'homme ? »

Le jeu prend des accents tragiques

Celui qui par deux fois se pose la ques-
tion est un vieil homme malade. Baer-
lach, commissaire a Berne, sait que son

cancer lui laisse peu de temps. Les deux
romans dont il est le moteur le
montrent cependant obstiné jusqu'a en
négliger sa santé. Il cherche une introu-
vable vérité dans Le juge et son bour-
reau comme dans Le soupgon. Sa
conviction est faite mais les preuves
mangquent et il sappuie davantage sur
ce qu’il sait de la noirceur qu’il a sou-
vent rencontrée chez les pires individus.
Meéme quand ceux-ci partagent avec lui
ses doutes sur la séparation entre le bien
et le mal, comme cette doctoresse qui
cherche a expliquer plutot qua justifier
linjustifiable : « homme lui-méme as-
pire a son enfer, lattire par ses veeux,
l'aménage dans ses pensées, en ouvre les
portes par ses actes. »

Le vieux Juif qui apparait et disparait
pres de Baerlach pour rendre la justice a
sa facon est conscient de ses limites,
bien quil semble immortel: «Nous
navons pas a essayer de sauver le
monde, parce que la seule aventure qu’il
nous reste, dans nos temps attardés,

clest de survivre. »

Le plus réussi de ces quatre romans
est cependant, a nos yeux, La panne, un
chef-d’ceuvre de logique poussée vers
l'absurde. Un juge a la retraite, entouré
d’amis aussi agés que lui et autrefois
liés, de pres ou de loin, aux tribunaux,
organise repas généreux et, en meéme
temps, proces. Un représentant de pas-
sage, coincé par une panne de voiture,
est invité a participer au jeu. Celui-ci
part d’'un principe immuable: tout le
monde a quelque chose a se reprocher,
méme Alfredo Traps qui se croit inno-
cent. L'illusion ne durera pas : le tribu-
nal, face a lui, est trés aimable, invite a
se resservir dans les plats et les bou-
teilles, mais il est implacable et ne lache
rien. La moindre piste floue d’'un méfait
devient 'occasion de démontrer, dans la
bonne humeur, la culpabilité de I'invité.

Le jeu, espace de fiction dans le ro-
man qui est une autre fiction, prend des
accents tragiques. On est sous le choc,
au moins autant que Traps lui-méme.
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