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portrait
Françoise Leclerc

"Je me souviens de l’herbe 
l’odeur des herbes 
ce matin-là, 
de l’océan à la fenêtre 
l’océan couleur des herbes."
Bienvenue dans l’univers de Françoise 
Leclerc, poétesse balnéolaise qui nous 
ouvre les pages de son septième recueil, 
Agur Donostia, dont est tiré cet extrait. 
Agur Donostia, "au revoir Saint-Sébastien" 
en basque, c’est la Pierre plate, allusion 
bien sûr au quartier de Bagneux, c’est 
aussi l’Espagne qu’elle chérit tant, 
l’Afrique, l’Algérie... ce sont aussi les routes 
escarpées de l’exil, où les enfants n’ont plus 
de visage, plus de nom. C’est encore un 
douloureux chemin, celui que nous désigne 
avec tendresse cette femme attachante 
et authentique, irradiée par la substance 
poétique qui coule dans ses veines. "Ce 
livre sonne comme un adieu à la jeunesse, 
à l’innocence, s’épanche l’écrivaine. C’est 
toute ma vie. C’est un adieu à l’Espagne, un 
adieu aux guerres patricides, car je suis une 
enfant de la guerre". Les souvenirs affluent, 
à la simple évocation de ce mot, comme un 
raz-de-marée, un coup au cœur. "La guerre, 
cette plaie  ! Je me souviens du bruit de 
leurs bottes heurtant, martelant le pavé 
de la ville bordelaise. Du hurlement des 
sirènes déchirant la nuit. De la bombe qui 
détruisit notre maison. De ceux qui seraient 
fusillés au matin, leurs noms affichés sur la 
porte des organismes officiels". Née peu de 

temps avant la seconde guerre mondiale, 
Françoise Leclerc a dû quitter sa ville, son 
pays, à seulement 6 ans. Les routes, l’exil, 
le passage de la ligne de démarcation, la 
patrouille allemande qui guette, le fossé 
où l’on se terre, une barrière à franchir, 
la prairie à parcourir la peur au ventre, 
Marseille. Six personnes dans une chambre 
d’hôtel. Et puis – cela ne s’invente pas – un 
paquebot appelé "Providence". Direction 
l’Afrique, ballottée dans une cargaison 
de femmes et d’enfants. "À Gilbratar, on 
nous tire dessus. Et puis… le Sénégal, 
le Maroc, l’Algérie, Madagascar. Je suis 
pupille de la Nation", confie avec pudeur 
cette autodidacte qui parle le wolof à 7 ans. 
Françoise ne va pas à l’école, ne lit pas. Dans 
la brousse africaine, il n’y a aucun livre. Elle 
se rattrapera plus tard. À 14 ans, "sauvage 
et illettrée", elle reviendra au pays natal, 
sera mise en pension chez les demoiselles 
du Cours Desir, où l'on s’efforcera non sans 
mal de transformer la sauvageonne en une 
jeune fille rangée, éduquée.

L’ÉCRITURE M’A LIBÉRÉE
Quelques années plus tard, avec son époux 
officier d’aviation, chargé de la dissuasion 
nucléaire, elle reprendra la route : Cambrai, 
Orange, Cognac... de garnison en garnison. 
Les réceptions, la vie au foyer et les mots, 
qui sauvent des maux. "L’écriture m’a 
libérée, structurée". Son premier livre, 
Forclos, est une vraie réussite littéraire. 
"Les mots, c’est de la musique. Aragon, 
Verlaine, Céline, Apollinaire, Rimbaud, 
Jules Vallès… Vous savez, mon enfance 
a été rythmée par les chants, les danses, 
la musique de l’Afrique". De l’Afrique à 

Écrivaine et poétesse balnéolaise, Françoise Leclerc, qui vient de publier son 
septième recueil aux éditions l'Harmattan, nous emmène sur les chemins de 
l’exil. De l’Espagne à l’Afrique, en passant par la Pierre plate, ils lui ont permis 
de reconquérir sa dignité humaine et d’affirmer une vraie identité artistique.

Le poème d'une vie
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 ▶  2020 
Publication de Agur Donostia, son 
septième ouvrage, aux éditions 
l'Harmattan

la banlieue parisienne, il n’y a 
qu’un pas… "J’aime la banlieue et 
particulièrement Bagneux où je 
vis depuis de nombreuses années. 
Vous savez, ici, à la Pierre plate, 
je réside dans la plus ancienne 
maison du quartier. La vie y est 
passionnante, ça bouge, il y a du 
mouvement. Je suis très bien 
entourée de jeunes et moins jeunes. 
Je ne m’ennuie jamais". Elle en 
témoigne dans La poésie est dans 
la rue, ouvrage collectif auquel 
a collaboré cette amoureuse des 
autres, viscéralement attachée à 
son territoire balnéolais.

 Ϙ René Zyserman

"Pierre plate… rue Mozart rue Chopin
Cité des Musiciens…
On voudrait bien y vivre dans ces 
bâtisses anciennes… où veille
sentinelle
la rue du Prunier Hardi 
les roses des jardins les roses sont
exquises…
Pierre plate… la dalle est laisse béton." 


