
DYING FOR AN IPHONE. Apple, Foxconn, 
and the Lives of  China’s Workers. – Jenny 
Chan, Mark Selden et Ngai Pun 

Pluto Press, Londres, 2020, 
304 pages, 75 livres sterling. 

Le sous-traitant taïwanais Foxconn, la face sombre 
de l’américain Apple, emploie un million de sala-
riés en Chine. C’est dans ses colossales usines-
dortoirs du Sud, dans la banlieue de Shenzhen, 
que les ouvriers assembleurs d’iPhone se suici-
daient à la chaîne au printemps 2010. Le livre 
nous replonge dans cet univers grâce à des témoi-
gnages détaillés et à des documents inédits. Est 
ainsi décrite la ronde des ingénieurs, chronomètre 
en main, chargés de faire accélérer les cadences. 
Afin d’honorer les commandes croissantes d’Ap-
ple, les ouvriers apprennent à visser les composants 
de la main gauche et à les nettoyer de la droite. 
Sur le site Foxconn de Zhengzhou, dans le Henan, 
des dizaines de milliers d’adolescents de lycées 
professionnels se retrouvent enrôlés de force, leurs 
enseignants recevant des primes de l’entreprise. 
Les autorités locales ferment les yeux ou font du 
zèle, en finançant dortoirs et transports. 

JORDAN POUILLE

HISTOIRE  

Le bois, l’or et le fleuve 
UN fleuve, ce n’est pas qu’un cheminement sinueux 

à admirer ; c’est aussi l’ensemble des ressources 
qui prennent vie sur ses rives et des humains qui 

y travaillent, ce que deux livres viennent remarquablement 
saluer. Le gros ouvrage ethnographique de Michèle-Baj 
Strobel, Les Gens de l’or (1), dont une nouvelle édition, 
très augmentée, paraît plus de trente ans après sa première 
publication, nous rappelle que la ruée vers l’or ne s’est 
pas pratiquée seulement au Klondike, au temps de Jack 
London, mais dans la seconde moitié du XXe siècle, 
d’une manière moins massive, sur un temps beaucoup 
plus long, en Guyane française, le long du Maroni et des 
autres fleuves de la région. On cherche toujours de l’or 
en Guyane aujourd’hui, mais, dans ces années 1980-
2000, quand Strobel y séjourne, les amateurs de métal 
jaune ne sont ni les desperados d’autrefois ni les compagnies 
aurifères d’aujourd’hui. Ce sont les descendants des 
esclaves et des Indiens qui tentent de gagner leur vie en 
lavant les sables, les boues et les roches pour dégager 
poudre d’or ou pépites. Deux groupes, donc, si on simplifie, 
les marrons et les créoles ; deux clans qui ne s’estiment 
guère (les seconds considérant les premiers comme des 
sauvages), mais qui ont appris à vivre en bons voisins.  

Seuls, à deux, à trois, ils passent des décennies à 
chercher journellement quelques grammes dorés dans un 

repli qu’ils occupent au bord du fleuve. Certains poursuivent 
cette quête patiente et misérable au-delà de leurs 80 ans. 
Il y a parfois des femmes avec eux, de temps à autre la 
même femme pour deux hommes. Entre orpailleurs, on 
se querelle, mais pas trop, car, pour ces Indiens et métis 
nourris de pensée magique, il faut respecter l’«esprit de 
la crique» et l’idée que «l’or ne supporte pas la dispute». 
Leurs pénibles efforts sont sans fin, car l’or arraché aux 
berges sert à acheter de quoi vivre aux villages les plus 
proches, et non à faire fortune. 

Strobel est de ces ethnologues qui décrivent ce qu’ils 
voient en se représentant dans leur propre rôle d’obser-
vateur. Elle a autant l’art de s’effacer que de se mettre en 
scène et donne la parole à nombre de ceux qu’elle a 
rencontrés. Leurs souvenirs et leurs pensées sur l’activité 
d’orpailleur, recueillis de façon peut-être trop abondante, 
mais d’une passionnante authenticité, révèlent une 
humanité oubliée, au caractère opiniâtre et généreux. 

En fait, tous sont des perdants. Au lendemain de la 
vente d’une pépite, tout est à refaire. Dans les marges de 
ses récits, Strobel interroge. Le travail de l’or n’est-il pas 
«une reproduction (ou une réminiscence) du travail 
d’esclave»? Et, pour ceux qui réussissent mieux que les 
autres, une tentative d’effacer leur origine, celle de 

descendants d’esclaves? À ces damnés de la terre maré-
cageuse, l’hommage rendu ici, qui ouvre sur l’ensemble 
de la Caraïbe, est celui d’une science affectueuse. 

Autre fleuve, autre pays, autre temps. Dans le roman 
de Daniel Hénard Le Grand Flot (2), dont c’est aussi 
une réédition après réécriture, nous sommes au bord de 
l’Yonne, à Clamecy, en 1848, au moment de la révolution 
et de sa trahison. Le courant, là, sert à transporter les 
millions de bûches avec lesquelles se chauffent les 
bourgeois parisiens. Les « flotteurs» constituent des 
« trains» de bois et les mènent tels des radeaux jusqu’à 
la capitale. La vitesse de l’eau, les ponts, les imprévus 
rendent le travail fort dangereux. La compagnie qui 
organise ces flottaisons ne se soucie guère des prolétaires 
qui chevauchent les troncs. Pour le protagoniste de ce 
roman social, qui illustre avec une belle clarté sensible 
un pan d’histoire peu connu, tout finira mal. Au bagne, 
en Guyane. 

GILLES COSTAZ. 

(1) Michèle-Baj Strobel, Les Gens de l’or. Mémoire des orpailleurs 
créoles du Maroni (Guyane), Plon, coll. «Terre humaine », Paris, 
2019, 528 pages, 27 euros (1re éd. : 1988). 

(2) Daniel Hénard, Le Grand Flot, Les Bons Caractères, Pantin, 
2020, 240 pages, 15 euros.
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Traversée d’une émeute 
Au rythme de notre colère 

de Guy Gunaratne 
Traduit de l’anglais (Royaume-Uni) 

par Laurent Trèves, Grasset, 
coll. «En lettres d’ancre », Paris, 2020, 

368 pages, 23 euros. 

 

 Q
UARANTE-HUIT heures de 

violences qualifiées d’« intercommu-
nautaires» par les flics et la presse. Un 
désastre somme toute prévisible, mais 
personne, dans ce quartier perdu de 
Londres, les Ends, ne l’avait vu venir : 
ni Selvon, d’origine antillaise, qui passe 
son temps à courir, à soulever de la fonte et à jouer au football ; ni Ardan, juché 
en haut de l’une des tours de la cité, qui rappe sur son portable les rythmes de 
la survie en jungle urbaine tandis que sa mère tente d’oublier, entre alcool et 
commérages des voisins, les tragédies de Belfast ; ni Yusuf, dont le père, venu 
du Pakistan, est mort quelques mois auparavant, laissant la mosquée dont il 
était l’imam entre les mains plus radicales des «Frères»… Yusuf, qui n’en 
finit pas de faire le grand écart entre son aîné et ses cousins religieux, sa mère 
résignée et ses copains. Trois jeunes gens façonnés par leur commune apparte-
nance à une « jeune nation de bâtards», pas d’ici et encore moins d’ailleurs, 
enfants issus chacun d’un pays qu’ils connaissent mal ou pas du tout et 
échoués «au cœur de cette ville de colère, monstrueuse et cinglée ». 

Ils aiment jouer au football, causer de l’avenir, draguer les filles… mais 
cet été-là est placé sous un autre signe : celui de la vidéo montrant dans une rue 
de Londres un adolescent qui leur ressemble en train de tuer au couteau de 
boucher un jeune soldat, tout en appelant au djihad. Provoquant la fureur des 
skinheads, prêts à appliquer manu militari les principes du «KBW» («Keep 
Britain White», «gardez la Grande-Bretagne blanche») ; exacerbant les tensions 
sociales et raciales ; soulevant la peur ; et rappelant aux plus vieux des souvenirs 
calcinés. Pour la mère d’Ardan, les meetings de l’Armée républicaine irlandaise 
(IRA) et les expéditions punitives à Belfast. Pour le père de Selvon, Nelson, les 
premières émeutes raciales dans le Londres de la fin des « trente glorieuses». Et 
pourtant, il explique dans sa langue « fautive » : «Quand c’est je me souviens 
du jour où c’est j’ai retourné chercher ma Maisie, j’ai l’impression rien d’autre 
il a d’importance dans le monde entier. La vie que finalement on l’a construite 
ensemble, le fils qu’on l’a élevé et tout ça les marées hautes et basses qu’elles 
sont venues et reparties au fil des années, les problèmes qu’on a eus.» 

Et en chacun remuent les minuscules trahisons… Pour les trois copains, 
l’émeute, c’est ce qui risque de rompre le fragile équilibre de leur mode de 
survie. Et lorsque de furieuses rumeurs ont sifflé la fin de leur partie de football, 
chacun s’est retrouvé quasi seul dans ses baskets… ou dans ses désirs : désir de 
compétition sportive pour Selvon, de musique pour Ardan, de sérénité pour 
Yusuf, qui refuse la pression des intégristes. «Une colonie de rue détenue par 
les muhajis, totalement soumise à leur bon plaisir. Ceux comme moi qui les ont 
vus dans la rue on savait ce qu’ils étaient vraiment. Une grosse meute de tyrans 
avec une calotte sur la tête et un Coran à la main.» Quand la mosquée brûle, 
ils ne peuvent que constater que nul n’en sortira indemne et, vaille que vaille, 
continuer à « rester là ». 

Magnifiquement porté par une polyphonie surprenante, ce premier roman 
de Guy Gunaratne, journaliste et documentariste londonien d’origine sri-lankaise, 
fait entendre argot, expressions populaires, langue réinventée ; cinq lexiques, 
cinq voix, qui rendent sensibles les dissonances d’une société et la vitalité des 
jeunes rêves. «Tout ce qu’on peut faire maintenant, c’est écouter. » 

ARNAUD DE MONTJOYE.

DE SANG ET DE FUREUR. Kit Carson et 
la conquête de l’Ouest. – Hampton Sides 
Paulsen, Paris, 2020, 536 pages, 24,90 euros. 

Paru aux États-Unis en 2006, cet ouvrage de 
l’historien et journaliste Hampton Sides analyse 
un conflit oublié : la guerre d’agression menée 
par Washington contre le Mexique de 1846 à 
1848. Trois millions de kilomètres carrés, arra-
chés à cette occasion, ont agrandi de deux tiers 
le territoire des États-Unis et amputé de moitié 
celui de leur voisin. Cette guerre « honteuse » 
(de l’aveu d’un négociateur américain) fut sui-
vie du génocide des Amérindiens du Sud-Ouest 
américain. Une extermination assumée par cer-
tains militaires et journaux de l’époque, « seule 
solution » pour que cessent les « pillages » com-
mis par les Navajos et les Apaches sur les terres 
dont ils venaient d’être spoliés. Les survivants 
furent condamnés à dépérir dans d’ineptes 
« réserves »… 
Dans ce contexte, analyse l’auteur, l’héroïsa-
tion du pisteur Christopher « Kit » Carson et 
d’autres as de la gâchette, glorifiés de leur 
vivant déjà par la culture populaire, apparaît 
comme une tentative de réhabilitation d’une 
entreprise coloniale et génocidaire perpétrée 
au nom de la supposée « destinée manifeste » 
des États-Unis. 

CÉDRIC GOUVERNEUR 

KENT STATE. Quatre morts dans l’Ohio. – 
Derf  Backderf 

Çà et là, Bussy-Saint-Georges, 
2020, 288 pages, 24 euros. 

Au printemps 1970, malgré ses promesses de 
mettre fin à l’engagement militaire au Vietnam, 
le président américain Richard Nixon annonce 
une nouvelle offensive sur le Cambodge. Les 
étudiants de l’université de Kent, dans l’Ohio, 
se mobilisent contre la guerre et la conscrip-
tion. Le 4 mai 1970, une manifestation dégé-
nère et la garde nationale ouvre le feu dans la 
confusion, tuant quatre étudiants. 
Ce roman graphique en noir et blanc relate les 
trois journées précédant la fusillade. On perçoit 
au fil des pages l’atmosphère de tension crois-
sante sur le campus, occupé par les militaires. 
Derf Backderf reconstitue minutieusement les 
faits en s’appuyant sur les récits des témoins. 
Il démontre l’irresponsabilité des chefs poli-
tiques et militaires. Leur peur irrationnelle de 
la menace « rouge » justifiait tous les moyens 
de surveillance et de répression. 
Le soin apporté à la précision du récit s’ac-
compagne d’un dessin empli d’émotion et de 
révolte contenue. Sur les dernières planches, 
les balles semblent faucher au ralenti les étu-
diants, transformant les pelouses de l’université 
en terrain d’exécution. 

VINCENT DE MAUPEOU 

HOMEWRECKERS. How a Gang of  Wall 
Street Kingpins, Hedge Fund Magnates, Croo-
ked Banks, and Vulture Capitalists Suckered 
Millions Out of  Their Homes and Demolished 
the American Dream. – Aaron Glantz 

Custom House, New York, 2020, 
448 pages, 17,99 dollars. 

En finance comme ailleurs, le malheur des uns 
fait (souvent) le bonheur des autres. Le journa-
liste d’investigation Aaron Glantz s’intéresse 
aux bonnes affaires surgies des décombres de la 
crise financière de 2007-2008. Pendant que d’in-
nombrables familles voyaient leur « rêve améri-
cain» brisé, certains reprenaient pour une bou-
chée de pain (assortie de généreuses subventions) 
les propriétés saisies pour les revendre le 
moment venu à prix d’or. Or, dans ces «solutions 
de marché », les réseaux et l’entregent consti-
tuent un élément essentiel. 
Ainsi, M. Steven Mnuchin, ancien de Goldman 
Sachs et actuel secrétaire au Trésor de M. Donald 
Trump, s’est associé à deux milliardaires, le 
démocrate George Soros et le républicain John 
Paulson, pour reprendre les dépouilles du géant 
des crédits subprime IndyMac (rebaptisé One-
West). Autres bénéficiaires du système : le secré-
taire au commerce Wilbur Ross et M. Stephen 
Schwarzman, patron du fonds d’investissement 
privé (private equity) Blackstone. 

IBRAHIM WARDE 

VOIR, ENTENDRE ET SE TAIRE. Un an 
avec la Mara Salvatrucha. – Juan José Martinez 
d’Aubuisson 

Marabout, coll. «So lonely», Paris, 
2020, 384 pages, 15,90 euros. 

Dans les années 1980, des milliers de Centra-
méricains fuient les guerres qui ravagent leurs 
pays. Sans espoir d’obtenir des papiers, certains 
se réfugient dans les grandes villes califor-
niennes, déjà peuplées de nombreux Latinos. 
Apparaissent alors des gangs, dont les membres 
sont renvoyés, vingt ans plus tard, dans leur pays 
d’origine. 
L’anthropologue Juan José Martinez d’Aubuis-
son propose ici le récit d’un an d’immersion 
dans l’une des pandillas les plus violentes du 
monde : la Mara Salvatrucha (MS-13), particu-
lièrement active au Salvador. Dans un pays acca-
blé par la misère, ces jeunes sans perspectives 
« jouent à la guerre, (…) à s’entre-tuer», quitte 
à provoquer la mort d’innocents. Cette violence 
est aggravée par les affrontements entre la 
MS-13 et un gang rival : le 18th Street Gang, ou 
Barrio 18, présent à Los Angeles et à San Salva-
dor. Le récit frappe par les exactions qu’il décrit 
et par l’apparente insensibilité de leurs auteurs, 
mais également par le dévouement de ces « têtes 
tatouées» à ce qu’ils considèrent comme leur 
famille : leur gang. 

ADÈLE BARI

PLANÈTE VIDE. Le choc de la décroissance 
démographique mondiale. – Darrell Bricker et 
John Ibbitson 
Les Arènes, Paris, 2020, 336 pages, 20 euros. 

Les auteurs, le premier à la tête du pôle politiques 
publiques de l’institut de sondage Ipsos au 
Canada, le second journaliste au Globe and Mail, 
contestent les projections de la division de la 
population des Nations unies, qui estime à 11 mil-
liards le nombre d’habitants de la planète en 2100. 
Se fondant sur d’autres indicateurs, ils tablent sur 
un pic à l’horizon 2040, suivi d’une décroissance 
à compter de l’année 2060, ce qui devrait conduire 
à la fin du siècle à un chiffre équivalent à celui 
d’aujourd’hui : 7,8 milliards. Leur calcul repose 
sur une équation simple : plus d’urbanisation, 
plus d’éducation pour les femmes, une moindre 
influence des religions conduisent en tous lieux à 
des baisses rapides et importantes des taux de 
fécondité. Une mutation qui signifierait aussi un 
vieillissement massif de la population. 

EUGÈNE BERG

BEYROUTH 2020. Journal d’un effondre-
ment. – Charif  Majdalani 
Actes Sud, Arles, 2020, 160 pages, 16,80 euros. 

«Le régime souhaite la chute du peuple ». Ce 
slogan inversé qu’évoque l’écrivain libanais 
francophone Charif Majdalani résume parfaite-
ment ce siège de l’intérieur qui, tel un cancer, 
ronge les entrailles de chaque Libanais. Entamé 
début juillet 2020, et clos quelques jours après 
l’explosion du port de Beyrouth, ce journal 
revient sur les causes qui ont conduit le pays à 
la catastrophe. Dans une langue poétique évitant 
tout lyrisme, Majdalani témoigne du quotidien 
des Beyrouthins : épargnants dont les économies 
sont bloquées par des banques insolvables ; 
magasins qui baissent leur rideau de fer défini-
tivement ; coupures d’électricité, d’eau ; l’argent 
qui ne vaut plus rien… Et cette sempiternelle 
question : comment ne pas sombrer à son tour? 
Comment résister à la tentation d’émigrer? Cette 
chronique se double de la dénonciation coura-
geuse d’un système prédateur et dévoile le verso 
d’une carte postale gondolée par le temps. 

TIGRANE YÉGAVIAN

VOYAGES EN TUNISIE. Chateaubriand, 
Dumas, Flaubert, Maupassant. – Sous la direc-
tion de Pierre-Marc de Biasi 

CNRS Éditions, coll. «Biblis», Paris, 
2020, 488 pages, 12 euros. 

On aurait pu baptiser cet ouvrage «Le goût de la 
Tunisie», tant ces textes de quatre grands écrivains 
invitent à revisiter ce pays sous un jour neuf. Ils 
y ont voyagé et séjourné à quatre moments bien 
distincts du XIXe siècle : François René de Cha-
teaubriand pendant l’Empire, en 1807, Alexandre 
Dumas sous le règne de Louis-Philippe, en 1846, 
Gustave Flaubert sous le Second Empire, en 1858, 
afin de se documenter pour Salammbô, et Guy de 
Maupassant en 1887, sous la IIIe République. 
Reportages, récits érudits, journaux de voyage 
romancés, cette diversité rend compte tant de la 
sensibilité de chaque auteur que de l’évolution 
de l’histoire tunisienne. Flaubert et Maupassant, 
en particulier, voient d’un œil critique la pénétra-
tion française et ses conséquences sur la person-
nalité et l’identité de la Tunisie. 

T. Y.
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PROJET POUR UN BÉNIN DÉMOCRA-
TIQUE. Une option gagnante pour sortir de 
la pauvreté et de la corruption. – Richard Boni 
Ouorou 

L’Harmattan, coll. « Justice et démocratie», 
Paris, 2020, 157 pages, 17 euros. 

La démocratie, seul et unique outil de lutte contre 
la pauvreté et la corruption : telle est la thèse de 
Richard Boni Ouorou, politologue béninois. L’au-
teur, installé au Canada et membre de l’équipe 
rapprochée du premier ministre Justin Trudeau, 
consacre un essai à son pays natal. Il y constate 
que «sacrifier la diversité, la démocratie et la vie 
au nom d’un productivisme néolibéral et en sou-
mission à la mondialisation est une option per-
dante, particulièrement pour les pays pauvres». 
En revenant sur les diverses tentatives du Bénin 
de s’engager dans un processus de démocratisa-
tion, il s’attache aux dérives qui frappent le pays 
depuis l’arrivée au pouvoir de l’actuel président, 
l’homme d’affaires Patrice Talon, en 2016. «Le 
Bénin Inc. de Patrice Talon tourne à la société à 
deux échelons (celui du 1 % et celui du 99 %) et à 
la fabrique de muselières.» Les flèches décochées 
visent clairement, sous sa plume, d’autres pays et 
gouvernements d’Afrique de l’Ouest. 

O. P.

A F R I QU E

OC ÉAN I E

SOURDE COLÈRE. Un Aborigène indigné. 
– Stan Grant 

Au vent des îles, Papeete, 
2020, 272 pages, 19 euros. 

Dénonciation argumentée et implacable d’une 
société blanche raciste, l’autobiographie de l’Aus-
tralien Stan Grant résonne comme les écrits de 
l’Afro-Américain James Baldwin. Grant évoque 
une enfance ballottée au gré des déplacements 
d’un père toujours à l’affût d’un nouveau travail ; 
une famille contrainte de vivre dans les replis 
d’une société blanche née et construite depuis le 
XVIIIe siècle contre les Aborigènes. «Le journa-
lisme m’a sauvé», affirme-t-il. Correspondant en 
Chine, en Irak, en Afghanistan, il s’est reconnu 
dans les témoignages d’hommes et de femmes 
bousculés, comme lui, par l’histoire. Écrire permet 
alors de se reconstruire, d’assumer une identité et 
un héritage étouffés. Peuple premier, les Abori-
gènes ne représentent plus que 3 % de la popula-
tion. Parler devient un acte de résistance vitale 
pour conserver et transmettre l’histoire d’un peuple 
meurtri. Le mouvement antiraciste américain 
Black Lives Matter («Les vies des Noirs comp-
tent») a trouvé un écho en Australie, où de nom-
breux Aborigènes meurent en détention. 

CHRISTINE CHAUMEAU
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