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DE SANG ET DE FUREUR. Kit Carson et
la conquéte de ’Ouest. - Hampton Sides

Paulsen, Paris, 2020, 536 pages, 24,90 euros.

Paru aux Etats-Unis en 2006, cet ouvrage de
I’historien et journaliste Hampton Sides analyse
un conflit oublié : la guerre d’agression menée
par Washington contre le Mexique de 1846 a
1848. Trois millions de kilométres carrés, arra-
chés a cette occasion, ont agrandi de deux tiers
le territoire des Etats-Unis et amputé de moitié
celui de leur voisin. Cette guerre « honteuse »
(de I’aveu d’un négociateur américain) fut sui-
vie du génocide des Amérindiens du Sud-Ouest
américain. Une extermination assumée par cer-
tains militaires et journaux de ’époque, «seule
solution» pour que cessent les « pillages» com-
mis par les Navajos et les Apaches sur les terres
dont ils venaient d’étre spoliés. Les survivants
furent condamnés a dépérir dans d’ineptes
«réserves ...

Dans ce contexte, analyse ’auteur, I’héroisa-
tion du pisteur Christopher «Kit» Carson et
d’autres as de la gachette, glorifiés de leur
vivant déja par la culture populaire, apparait
comme une tentative de réhabilitation d’une
entreprise coloniale et génocidaire perpétrée
au nom de la supposée «destinée manifeste »
des Etats-Unis.

CEDRIC GOUVERNEUR

KENT STATE. Quatre morts dans I’Ohio. -
Derf Backderf

Ca et la, Bussy-Saint-Georges,
2020, 288 pages, 24 euros.

Au printemps 1970, malgré ses promesses de
mettre fin a I’engagement militaire au Vietnam,
le président américain Richard Nixon annonce
une nouvelle offensive sur le Cambodge. Les
¢étudiants de 1’université de Kent, dans 1’Ohio,
se mobilisent contre la guerre et la conscrip-
tion. Le 4 mai 1970, une manifestation dégé-
nére et la garde nationale ouvre le feu dans la
confusion, tuant quatre étudiants.

Ce roman graphique en noir et blanc relate les
trois journées précédant la fusillade. On percoit
au fil des pages 1’atmosphere de tension crois-
sante sur le campus, occupé par les militaires.
Derf Backderf reconstitue minutieusement les
faits en s’appuyant sur les récits des témoins.
Il démontre I’irresponsabilité des chefs poli-
tiques et militaires. Leur peur irrationnelle de
la menace «rouge » justifiait tous les moyens
de surveillance et de répression.

Le soin apporté a la précision du récit s’ac-
compagne d’un dessin empli d’émotion et de
révolte contenue. Sur les derniéres planches,
les balles semblent faucher au ralenti les étu-
diants, transformant les pelouses de 1’université
en terrain d’exécution.

VINCENT DE MAUPEOU

HOMEWRECKERS. How a Gang of Wall
Street Kingpins, Hedge Fund Magnates, Croo-
ked Banks, and Vulture Capitalists Suckered
Millions Out of Their Homes and Demolished
the American Dream. — Aaron Glantz

Custom House, New York, 2020,
448 pages, 17,99 dollars.

En finance comme ailleurs, le malheur des uns
fait (souvent) le bonheur des autres. Le journa-
liste d’investigation Aaron Glantz s’intéresse
aux bonnes affaires surgies des décombres de la
crise financicre de 2007-2008. Pendant que d’in-
nombrables familles voyaient leur «réve améri-
cain» brisé, certains reprenaient pour une bou-
chée de pain (assortie de généreuses subventions)
les propriétés saisies pour les revendre le
moment venu a prix d’or. Or, dans ces «solutions
de marchéy, les réseaux et I’entregent consti-
tuent un ¢lément essentiel.

Ainsi, M. Steven Mnuchin, ancien de Goldman
Sachs et actuel secrétaire au Trésor de M. Donald
Trump, s’est associé¢ a deux milliardaires, le
démocrate George Soros et le républicain John
Paulson, pour reprendre les dépouilles du géant
des crédits subprime IndyMac (rebaptisé One-
West). Autres bénéficiaires du systéme : le secré-
taire au commerce Wilbur Ross et M. Stephen
Schwarzman, patron du fonds d’investissement
privé (private equity) Blackstone.

IBRAHIM WARDE

VOIR, ENTENDRE ET SE TAIRE. Un an
avec la Mara Salvatrucha. - Juan José Martinez
d’Aubuisson

Marabout, coll. « So lonely », Paris,
2020, 384 pages, 15,90 euros.

Dans les années 1980, des milliers de Centra-
méricains fuient les guerres qui ravagent leurs
pays. Sans espoir d’obtenir des papiers, certains
se réfugient dans les grandes villes califor-
niennes, déja peuplées de nombreux Latinos.
Apparaissent alors des gangs, dont les membres
sont renvoyés, vingt ans plus tard, dans leur pays
d’origine.

L’anthropologue Juan José Martinez d’Aubuis-
son propose ici le récit d’un an d’immersion
dans I’'une des pandillas les plus violentes du
monde : la Mara Salvatrucha (MS-13), particu-
lierement active au Salvador. Dans un pays acca-
blé par la misére, ces jeunes sans perspectives
«jouent a la guerre, (...) a s entre-tuer », quitte
a provoquer la mort d’innocents. Cette violence
est aggravée par les affrontements entre la
MS-13 et un gang rival : le 18th Street Gang, ou
Barrio 18, présent a Los Angeles et a San Salva-
dor. Le récit frappe par les exactions qu’il décrit
et par I’apparente insensibilité de leurs auteurs,
mais également par le dévouement de ces « tétes
tatouées » a ce qu’ils considérent comme leur
famille : leur gang.

ADELE BARI

BEYROUTH 2020. Journal d’un effondre-
ment. — Charif Majdalani

Actes Sud, Arles, 2020, 160 pages, 16,80 euros.

«Le régime souhaite la chute du peuple». Ce
slogan inversé qu’évoque 1’écrivain libanais
francophone Charif Majdalani résume parfaite-
ment ce siege de I’intérieur qui, tel un cancer,
ronge les entrailles de chaque Libanais. Entamé
début juillet 2020, et clos quelques jours apres
I’explosion du port de Beyrouth, ce journal
revient sur les causes qui ont conduit le pays a
la catastrophe. Dans une langue poétique évitant
tout lyrisme, Majdalani témoigne du quotidien
des Beyrouthins : épargnants dont les économies
sont bloquées par des banques insolvables;
magasins qui baissent leur rideau de fer défini-
tivement ; coupures d’électricité, d’eau ; I’argent
qui ne vaut plus rien... Et cette sempiternelle
question : comment ne pas sombrer a son tour ?
Comment résister a la tentation d’émigrer ? Cette
chronique se double de la dénonciation coura-
geuse d’un systéme prédateur et dévoile le verso
d’une carte postale gondolée par le temps.

DYING FOR AN IPHONE. Apple, Foxconn,
and the Lives of China’s Workers. — Jenny
Chan, Mark Selden et Ngai Pun

Pluto Press, Londres, 2020,
304 pages, 75 livres sterling.

Le sous-traitant taiwanais Foxconn, la face sombre
de I’américain Apple, emploie un million de sala-
riés en Chine. C’est dans ses colossales usines-
dortoirs du Sud, dans la banlicue de Shenzhen,
que les ouvriers assembleurs d’iPhone se suici-
daient a la chaine au printemps 2010. Le livre
nous replonge dans cet univers grace a des témoi-
gnages détaillés et a des documents inédits. Est
ainsi décrite la ronde des ingénieurs, chronométre
en main, chargés de faire accélérer les cadences.
Afin d’honorer les commandes croissantes d”Ap-
ple, les ouvriers apprennent a visser les composants
de la main gauche et a les nettoyer de la droite.
Sur le site Foxconn de Zhengzhou, dans le Henan,
des dizaines de milliers d’adolescents de lycées
professionnels se retrouvent enr6lés de force, leurs
enseignants recevant des primes de 1’entreprise.
Les autorités locales ferment les yeux ou font du

TIGRANE YEGAVIAN zele, en finangant dortoirs et transports.
JORDAN POUILLE
MAGHREB )
OCEANIE

VOYAGES EN TUNISIE. Chateaubriand,
Dumas, Flaubert, Maupassant. —Sous la direc-
tion de Pierre-Marc de Biasi

CNRS Editions, coll. « Biblis », Paris,
2020, 488 pages, 12 euros.

On aurait pu baptiser cet ouvrage «Le gout de la
Tunisie », tant ces textes de quatre grands écrivains
invitent a revisiter ce pays sous un jour neuf. Ils
y ont voyagé et s¢journé a quatre moments bien
distincts du XIXe siecle : Frangois René de Cha-
teaubriand pendant I’Empire, en 1807, Alexandre
Dumas sous le régne de Louis-Philippe, en 1846,
Gustave Flaubert sous le Second Empire, en 1858,
afin de se documenter pour Salammbé, et Guy de
Maupassant en 1887, sous la III¢ République.
Reportages, récits érudits, journaux de voyage
romancgs, cette diversité rend compte tant de la
sensibilité de chaque auteur que de I’évolution
de I’histoire tunisienne. Flaubert et Maupassant,
en particulier, voient d’un ceil critique la pénétra-
tion frangaise et ses conséquences sur la person-
nalité et I’identité de la Tunisie.

T.Y.

AFRIQUE

PROJET POUR UN BENIN DEMOCRA-
TIQUE. Une option gagnante pour sortir de
la pauvreté et de la corruption. — Richard Boni
Ouorou

La démocratie, seul et unique outil de lutte contre
la pauvreté et la corruption : telle est la thése de
Richard Boni Ouorou, politologue béninois. L au-
teur, installé au Canada et membre de 1’équipe
rapprochée du premier ministre Justin Trudeau,
consacre un essai a son pays natal. Il y constate
que «sacrifier la diversité, la démocratie et la vie
au nom d’un productivisme néolibéral et en sou-
mission a la mondialisation est une option per-
dante, particulierement pour les pays pauvres ».
En revenant sur les diverses tentatives du Bénin
de s’engager dans un processus de démocratisa-
tion, il s’attache aux dérives qui frappent le pays
depuis I’arrivée au pouvoir de ’actuel président,
I’homme d’affaires Patrice Talon, en 2016. «Le
Beénin Inc. de Patrice Talon tourne a la société a
deux échelons (celui du 1 % et celui du 99 %) et a
la fabrique de muselieres. » Les fléches décochées
visent clairement, sous sa plume, d’autres pays et
gouvernements d’Afrique de I’Ouest.

O.P.

SOURDE COLERE. Un Aborigéne indigné.
- Stan Grant

Au vent des iles, Papeete,
2020, 272 pages, 19 euros.

Dénonciation argumentée et implacable d’une
société blanche raciste, I’autobiographie de 1’ Aus-
tralien Stan Grant résonne comme les écrits de
I’Afro-Américain James Baldwin. Grant évoque
une enfance ballottée au gré des déplacements
d’un pére toujours a ’affit d’un nouveau travail ;
une famille contrainte de vivre dans les replis
d’une société blanche née et construite depuis le
XVIII¢ siécle contre les Aborigenes. « Le journa-
lisme m’a sauvé », affirme-t-il. Correspondant en
Chine, en Irak, en Afghanistan, il s’est reconnu
dans les témoignages d’hommes et de femmes
bousculés, comme lui, par I’histoire. Ecrire permet
alors de se reconstruire, d’assumer une identité et
un héritage étouffés. Peuple premier, les Abori-
génes ne représentent plus que 3 % de la popula-
tion. Parler devient un acte de résistance vitale
pour conserver et transmettre I’histoire d’un peuple
meurtri. Le mouvement antiraciste américain
Black Lives Matter («Les vies des Noirs comp-
tent») a trouvé un écho en Australie, ou de nom-
breux Aborigénes meurent en détention.

CHRISTINE CHAUMEAU

SOCIETE

PLANETE VIDE. Le choc de la décroissance
démographique mondiale. — Darrell Bricker et
John Ibbitson

Les Arenes, Paris, 2020, 336 pages, 20 euros.

Les auteurs, le premier a la téte du pdle politiques
publiques de I’institut de sondage Ipsos au
Canada, le second journaliste au Globe and Mail,
contestent les projections de la division de la
population des Nations unies, qui estime a 11 mil-
liards le nombre d’habitants de la planéte en 2100.
Se fondant sur d’autres indicateurs, ils tablent sur
un pic a I’horizon 2040, suivi d’une décroissance
a compter de 1’année 2060, ce qui devrait conduire
a la fin du siécle a un chiffre équivalent a celui
d’aujourd’hui : 7,8 milliards. Leur calcul repose
sur une équation simple : plus d’urbanisation,
plus d’éducation pour les femmes, une moindre
influence des religions conduisent en tous lieux a
des baisses rapides et importantes des taux de
fécondité. Une mutation qui signifierait aussi un
vieillissement massif de la population.

EUGENE BERG

LITTERATURES

Traversée d’une émeute

Au rythme de notre colere
de Guy Gunaratne

Traduit de I’anglais (Royaume-Uni)
par Laurent Tréves, Grasset,

coll. « En lettres d’ancre », Paris, 2020,
368 pages, 23 euros.

UARANTE-HUIT heures de
violences qualifiées d’«intercommu-
nautaires » par les flics et la presse. Un
désastre somme toute prévisible, mais
personne, dans ce quartier perdu de
Londres, les Ends, ne I’avait vu venir :
ni Selvon, d’origine antillaise, qui passe

GUY GUNARATNE

son temps a courir, a soulever de la fonte et a jouer au football ; ni Ardan, juché
en haut de 1’une des tours de la cité, qui rappe sur son portable les rythmes de
la survie en jungle urbaine tandis que sa mére tente d’oublier, entre alcool et
commérages des voisins, les tragédies de Belfast; ni Yusuf, dont le pére, venu
du Pakistan, est mort quelques mois auparavant, laissant la mosquée dont il
¢tait I’'imam entre les mains plus radicales des «Freres»... Yusuf, qui n’en
finit pas de faire le grand écart entre son ainé et ses cousins religieux, sa mere
résignée et ses copains. Trois jeunes gens fagonnés par leur commune apparte-
nance a une «jeune nation de bdtards », pas d’ici et encore moins d’ailleurs,
enfants issus chacun d’un pays qu’ils connaissent mal ou pas du tout et
échoués « au ceeur de cette ville de colere, monstrueuse et cinglée ».

Ils aiment jouer au football, causer de I’avenir, draguer les filles... mais
cet été-1a est placé sous un autre signe : celui de la vidéo montrant dans une rue
de Londres un adolescent qui leur ressemble en train de tuer au couteau de
boucher un jeune soldat, tout en appelant au djihad. Provoquant la fureur des
skinheads, préts a appliquer manu militari les principes du « KBW» («Keep
Britain White », « gardez la Grande-Bretagne blanche ») ; exacerbant les tensions
sociales et raciales ; soulevant la peur; et rappelant aux plus vieux des souvenirs
calcinés. Pour la mére d’Ardan, les meetings de I’Armée républicaine irlandaise
(IRA) et les expéditions punitives a Belfast. Pour le pére de Selvon, Nelson, les
premicres émeutes raciales dans le Londres de la fin des « trente glorieuses ». Et
pourtant, il explique dans sa langue «fautive» : « Quand c’est je me souviens
du jour ou c’est j 'ai retourné chercher ma Maisie, j’ai 'impression rien d autre
il a d’importance dans le monde entier. La vie que finalement on [’a construite
ensemble, le fils qu’on I’a élevé et tout ¢a les marées hautes et basses qu elles
sont venues et reparties au fil des années, les problémes qu’on a eus. »

Et en chacun remuent les minuscules trahisons... Pour les trois copains,
I’émeute, c’est ce qui risque de rompre le fragile équilibre de leur mode de
survie. Et lorsque de furieuses rumeurs ont sifflé la fin de leur partie de football,
chacun s’est retrouvé quasi seul dans ses baskets... ou dans ses désirs : désir de
compétition sportive pour Selvon, de musique pour Ardan, de sérénité pour
Yusuf, qui refuse la pression des intégristes. « Une colonie de rue détenue par
les muhajis, totalement soumise a leur bon plaisir. Ceux comme moi qui les ont
vus dans la rue on savait ce qu'ils étaient vraiment. Une grosse meute de tyrans
avec une calotte sur la téte et un Coran a la main. » Quand la mosquée brile,
ils ne peuvent que constater que nul n’en sortira indemne et, vaille que vaille,

continuer a «rester la».

Magnifiquement porté par une polyphonie surprenante, ce premier roman
de Guy Gunaratne, journaliste et documentariste londonien d’origine sri-lankaise,
fait entendre argot, expressions populaires, langue réinventée; cing lexiques,
cinq voix, qui rendent sensibles les dissonances d’une société et la vitalité des
jeunes réves. « Tout ce qu’on peut faire maintenant, ¢’est écouter. »

ARNAUD DE MONTJOYE.

HISTOIRE

Le bois, 1’or et le fleuve

l J N fleuve, ce n’est pas qu’un cheminement sinueux
a admirer; ¢’est aussi I’ensemble des ressources
qui prennent vie sur ses rives et des humains qui

y travaillent, ce que deux livres viennent remarquablement
saluer. Le gros ouvrage ethnographique de Mich¢le-Baj
Strobel, Les Gens de [’or (1), dont une nouvelle édition,
trés augmentée, parait plus de trente ans aprés sa premiére
publication, nous rappelle que la ruée vers 1’or ne s’est
pas pratiquée seulement au Klondike, au temps de Jack
London, mais dans la seconde moitié du XX¢ siécle,
d’une maniére moins massive, sur un temps beaucoup
plus long, en Guyane frangaise, le long du Maroni et des
autres fleuves de la région. On cherche toujours de 1’or
en Guyane aujourd’hui, mais, dans ces années 1980-
2000, quand Strobel y s¢journe, les amateurs de métal
jaune ne sont ni les desperados d’autrefois ni les compagnies
auriféres d’aujourd’hui. Ce sont les descendants des
esclaves et des Indiens qui tentent de gagner leur vie en
lavant les sables, les boues et les roches pour dégager
poudre d’or ou pépites. Deux groupes, donc, si on simplifie,
les marrons et les créoles ; deux clans qui ne s’estiment
guere (les seconds considérant les premiers comme des
sauvages), mais qui ont appris a vivre en bons voisins.

Seuls, a deux, a trois, ils passent des décennies a
chercher journellement quelques grammes dorés dans un

repli qu’ils occupent au bord du fleuve. Certains poursuivent
cette quéte patiente et misérable au-dela de leurs 80 ans.
Il'y a parfois des femmes avec eux, de temps a autre la
méme femme pour deux hommes. Entre orpailleurs, on
se querelle, mais pas trop, car, pour ces Indiens et métis
nourris de pensée magique, il faut respecter '« esprit de
la crigue » et 1’idée que « [ 'or ne supporte pas la dispute ».
Leurs pénibles efforts sont sans fin, car ’or arraché aux
berges sert a acheter de quoi vivre aux villages les plus
proches, et non a faire fortune.

Strobel est de ces ethnologues qui décrivent ce qu’ils
voient en se représentant dans leur propre role d’obser-
vateur. Elle a autant I’art de s’effacer que de se mettre en
scéne et donne la parole a nombre de ceux qu’elle a
rencontrés. Leurs souvenirs et leurs pensées sur I’activité
d’orpailleur, recueillis de fagon peut-étre trop abondante,
mais d’une passionnante authenticité, révélent une
humanité oubliée, au caractére opiniatre et généreux.

En fait, tous sont des perdants. Au lendemain de la
vente d’une pépite, tout est a refaire. Dans les marges de
ses récits, Strobel interroge. Le travail de I’or n’est-il pas
«une reproduction (ou une réminiscence) du travail
d’esclave » ? Et, pour ceux qui réussissent mieux que les
autres, une tentative d’effacer leur origine, celle de

descendants d’esclaves? A ces damnés de la terre maré-
cageuse, ’hommage rendu ici, qui ouvre sur I’ensemble
de la Caraibe, est celui d’une science affectueuse.

Autre fleuve, autre pays, autre temps. Dans le roman
de Daniel Hénard Le Grand Flot (2), dont c’est aussi
une réédition apres rééeriture, nous sommes au bord de
I’Yonne, a Clamecy, en 1848, au moment de la révolution
et de sa trahison. Le courant, 1a, sert a transporter les
millions de biches avec lesquelles se chauffent les
bourgeois parisiens. Les «flotteurs» constituent des
«trains» de bois et les ménent tels des radeaux jusqu’a
la capitale. La vitesse de I’eau, les ponts, les imprévus
rendent le travail fort dangereux. La compagnie qui
organise ces flottaisons ne se soucie guere des prolétaires
qui chevauchent les troncs. Pour le protagoniste de ce
roman social, qui illustre avec une belle clarté sensible
un pan d’histoire peu connu, tout finira mal. Au bagne,
en Guyane.

GILLES COSTAZ.

(1) Michele-Baj Strobel, Les Gens de ['or. Mémoire des orpailleurs
créoles du Maroni (Guyane), Plon, coll. « Terre humaine », Paris,
2019, 528 pages, 27 euros (1™ éd. : 1988).

(2) Daniel Hénard, Le Grand Flot, Les Bons Caractéres, Pantin,
2020, 240 pages, 15 euros.





