ESTELAS EN LA MAR

Maria Luisa Dominguez Borrallo

anuela est la voix qui
marche entre deux mondes;
tout dans elle resemble étre
ainsi: la France et I’Espa-
gne, le gravure et la poésie, le présent et la
mémoire, la revendication et la tendresse.
Manuela et ses luttes, dans lesquelles il
porte toujours son sourire et son art comme
armes et drapeau. Manuels et son but de
joindre des bordures et coudre des
blesures.

Manuela, qu'est-ce que la poésie pour toi?

La poésie est un moyen d’expression pour
dénoncer [D’inconcevable. Elle permet
d’attirer les regards sur les incohérences du
monde et de I’exprimer avec des mots qui
bousculent les émotions de ceux qui les
écrivent et de ceux qui les écoutent.

Pour moi c’est un acte de militance. C’est
un acte humaniste. A quoi sert la poésie si
elle ne permet pas de dénoncer les dérives
de notre systéme, les souffrances, les
inégalités?

C’est pourquoi je m’inscris totalement
dans le courant poétique de la poésie de la
conscience critique animé et développé par
Antonio Orihuela en Espagne. Cela me
parait évident et j’ai voulu I’introduire en
France, dans le sud a Montpellier avec sa
complicité.
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anuela es la voz que camina
entre dos mundos, todo en
ella parece ser asi: Francia 'y
Espafia, el grabado y la poe-
sia, el presente y la memoria, la reivindica-
cién y la ternura. Manuela y sus luchas, en
las que siempre lleva su sonrisa y su arte
como armas y bandera. Manuela y su pro-
posito de coser fronteras y heridas.

Manuela, ¢que es para ti la poesia?

La poesia es un medio de expresion para
denunciar lo inconcebible. Llama la aten-
cién sobre las inconsistencias del mundo y
las expresa con palabras que agitan las
emociones de quienes las escriben y de
quienes las escuchan.

Para mi es un acto de militancia. Es un acto
humanista. ¢Qué sentido tiene la poesia si
no nos permite denunciar los excesos de
nuestro sistema, el sufrimiento, las de-
sigualdades?

Por eso estoy totalmente en linea con la co-
rriente poética de conciencia critica de la
poesia animada y desarrollada por Antonio
Orihuela en Espafia. Me parece obvio y
quise introducirlo en Francia, en el sur, en
Montpellier con su complicidad.



Vous évoluez dans le monde poétique
francais et espagnol. Je voudrais que vous
nous parliez des différences, le cas échéant,
entre les deux mondes.

Je ne peux parler que des groupes que je
connais et qui ne sont pas le monde
poétique en général. Mais je suppose que
les deux pays doivent avoir les mémes
caractéristiques poétiques car les modeéles
me semblent identiques avec:

o Des conceptions différentes de la
poésie voire des positions antago-
nistes,

o L’impuissance de poetes de talent a
émerger s’ils ne sont pas dans des
réseaux culturels puissants et par-fois
hégémoniques,

o L’existence de poétes narcissiques,
individualistes, eégocentriques,

o Tout cela dans un monde de I’édition
parfois dévastateur qui organise et
promeut les poetes sur des bases
essentiellement  économi-ques. La
poésie n’échappe pas aux regles du
capitalisme...

Et puis il y a 'autre face de la planete
poétique... celle des hommes et des
femmes poeétes et solidaires, qui font de la
poésie un levier d’éducation populaire,
d’expression, de plaisir et de reven-
dications.

Il 'y a des éditeurs qui sont dans des
démarches bienveillantes, de création,
d’expression, d’accompagnement, d’édi-
tions solidaires... qui réfutent les cercles
convenus d’entre-s0i et de petits-fours... et
de I’ennui.

Une différence entre 1’Espagne et la
France: il me semble qu’en Espagne, la
poesie a toujours fait partie de la vie
quotidienne quel que soit le milieu social
alors qu’en France elle a un caractére plus
élitiste, plus scolaire. Elle est moins vulga-
risee.

Te mueves en el mundo poético francés y
en el espafiol; me gustaria que nos hablases
de las diferencias, si las hay, entre ambos
mundos.

Solo puedo hablar de lo que conozco, que
no es el mundo poético en general. Pero su-
pongo que deben tener las mismas caracte-
risticas poéticas porque los modelos me pa-
recen iguales con:

o Diferentes concepciones de la poesia
0, incluso, posiciones antagonicas.

o Laimpotencia de los poetas talentosos
para emerger si no estan en redes cul-
turales poderosas y, a veces, hegemo-
nicas.

o Laexistencia de poetas narcisistas, in-
dividualistas y egocéntricos...

o Todo esto, en un mundo editorial, a
veces devastador, que organiza y pro-
mueve a los poetas sobre una base
esencialmente econdémica. La poesia
no escapa a las reglas del capita-
lismo...

Y luego esté el otro lado del planeta poé-
tico... el de los hombres y mujeres poetas y
los solidarios que hacen de la poesia una
palanca para la educacion popular, la ex-
presion, el placer y las reivindicaciones.

Hay editores que adoptan un enfoque be-
nevolente de la creacién, la expresion, el
acompafiamiento, la publicacién solida-
ria... que rechazan los circulos convencio-
nales del yo, de las pequefias joyas... y el
aburrimiento.

Una diferencia entre Espafia y Francia: me
parece que en Espafia la poesia siempre ha
formado parte de la vida cotidiana, inde-
pendientemente de la procedencia social,
mientras que en Francia tiene un caracter
mas elitista, mas dogmatico. Es menos
popular.
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Vous étes graveuse et poete. Dites-nous
dans quelle facette vous vous sentez le plus
a l'aise et pourquoi. Parlez-nous du pro-
cessus créatif dans les deux disciplines.

Je ne sais pas. En fait, pour moi il s’agit
d’un dialogue. Parfois 1’image commande
les mots et parfois ce sont les mots qui font
naitre les images. A 1’origine il y a une
émotion puis, elle se transforme. L’écriture
jaillit sur le papier ou I’écran d’ordinateur.

La gravure est certainement plus complexe
a traduire car elle demande une pratique
parmi beaucoup de possibilités techniques.
De plus, le résultat n’est pas toujours celui
escompté car il y a 1’aléatoire. J’adore
quand le hasard produit une autre image
que celle qui était recherchée, quand des
supports sont mélanggs. .. cela me fait rire.
Je crois que je m’amuse plus en faisant de
la gravure... ou d’autres créations comme
les détournements d’objets qui associent
également la poésie.

Votre poésie est marquée par I'exil de votre
pere et exerce une mémoire historique. A
quel &ge écrivez-vous VOS premiers
poemes?

J’ai commencé a écrire par hasard quand
j’al rebroussé le chemin de ’exil de mon
pére républicain espagnol il y a plus de dix
ans.

Ma meére a fait naitre la poésie entre mes
mains, a son insu. J’avais 30 ans quand elle
m’a remis un mystérieux héritage a la mort
de mon pere en me disant: «Ton pére a écrit
ces poemes dans les camps». C’était des
poemes sur des feuilles jaunies par le
temps. Je les ai soigneusement conservées
comme un patrimoine jusqu’a ce que je
découvre leur histoire 20 ans apreés.
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Eres grabadora y poeta. Cuéntanos en qué
faceta te sientes mas comoda y por qué.
Hablanos del proceso creativo en una y
otra disciplina.

No lo sé. En realidad, para mi es un dia-
logo. A veces, la imagen ordena las pala-
bras y, a veces, son las palabras las que dan
origen a las imagenes. Originalmente, hay
una emocion y luego se transforma. La es-
critura sale en el papel o en la pantalla del
ordenador.

El grabado es ciertamente mas complejo de
traducir porgue requiere una préactica entre
muchas posibilidades técnicas. Ademas, el
resultado no siempre es el esperado porque
hay aleatoriedad. Me encanta cuando el
azar produce una imagen diferente a la que
se buscaba, cuando se mezclan los sopor-
tes... me hace reir. Creo que me divierte
mas el grabado... y otras creaciones, como
la apropiacion indebida de objetos que
también combinan la poesia.

Tu poética estd marcada por el exilio de tu
padre y ejerce de memoria historica. ¢A
qué edad escribes tus primeros poemas?

Empeceé a escribir por casualidad cuando
busqué sobre el exilio de mi padre republi-
cano espafiol, hace mas de diez afios.

Mi madre trajo la poesia a mis manos, sin
que ella lo supiera. Yo tenia treinta afios
cuando me entreg6 una misteriosa herencia
después de la muerte de mi padre, dicién-
dome: “Tu padre escribi6 estos poemas en
los campos”. Eran poemas en hojas que se
habian vuelto amarillas con el tiempo. Los
conservé cuidadosamente como un legado
hasta que descubri su historia veinte afios
después.



Il s’agissait de quelques poémes du
Romancero gitano de Garcia Lorca. lls
faisaient partie du seul exemplaire recopié
dans le camps d’Argelés sur Mer dans la
baraque de la culture créée par les internés
pour poursuivre 1’ceuvre d’éducation
populaire de la seconde république et pour
lutter contre 1’«arénétis», la malade du
sable... Un mot inventé par les internés
pour désigner les dépressions nerveuses
qui se developpaient derriere les barbelés.
J’étais impressionnée devant la puissance
de ces hommes et de ces femmes qui
avaient connu une défaite injuste, qui
avaient été mal accueillis en France, puis
enfermés dans des camps et qui conti-
nuaient a se battre en utilisant la poésie.

La phrase de ma meére m’apportait une
autre information surprenante: les camps.
La encore, j’étais stupéfaite. Je ne savais
pas qu’il y avait eu des camps en France et
je ne savais pas non plus que mon pere y
avait été enfermé... A cette époque, dans
ce domaine, mes connaissances étaient trés
limitées. Mais a ma décharge, mes parents
ne parlaient jamais des conditions de 1’exil.
Les livres scolaires étaient muets. La Fran-
ce évitait soigneusement de souligner son
comportement et son role peu glorieux vis-
a-vis des républicains espagnols et sous la
collaboration du gouvernement de Vichy.

C’est un espagnol qui avait été emprisonné
a Burgos plus de 10 ans sous Franco (dont
quelques temps avec Marcos Ana) qui
pendant 5 ans m’a tout appris, jusqu’a ma
langue qu’il m’a offerte par la poésie.

Quand il est mort, j’ai eu besoin de «dépo-
ser» mon histoire ou du moins celle de mon
pére. J’ai donc écrit des phrases et
intuitivement j’ai gravée j’en avais besoin.
«L’empreinte de la mémoire en héritage».
Je ne savais pas que c¢’était de la poésie.

Eran algunos poemas del Romancero gi-
tano de Garcia Lorca. Formaban parte de
la Unica copia escrita en el campo de Ar-
gelés sur Mer, en el cuartel cultural creado
por los internados para continuar el trabajo
de educacion popular de la Segunda Repu-
blica y para luchar contra la “arénétis”, la
enfermedad de la arena, una palabra inven-
tada por los internados para describir las
crisis nerviosas que se desarrollaban detras
de la alambrada. Me impresiond la fuerza
de estos hombres y mujeres que habian su-
frido una derrota injusta, muy mal acogi-
dos en Francia, que luego fueron encerra-
dos en campos y que continuaron luchando
con la poesia.

Mi madre me trajo otra informacion sor-
prendente: los campos. Una vez mas, me
sorprendid. No sabia que habia habido
campos en Francia, ni sabia que mi padre
habia sido encerrado alli... En ese mo-
mento, mis conocimientos eran muy limi-
tados. Pero a mi favor, mis padres nunca
hablaron de las condiciones del exilio, ni
de la guerra de Espafia. Los libros escolares
eran silenciosos. Francia evito cuidadosa-
mente poner de relieve su comportamiento
poco glamouroso frente a los republicanos
espafioles y la colaboracion del gobierno
de Vichy con los fascistas.

Fue un espafiol que estuvo preso en Burgos
durante mas de diez afios bajo el fran-
quismo (incluyendo algin tiempo con
Marcos Ana) que durante cinco afios me
ensefid todo, incluso mi lengua, que me
ofrecié a través de la poesia.

Cuando muri6, tuve que “depositar” mi
historia, la de mi padre. Asi que escribi fra-
ses e, intuitivamente, grabe que las necesi-
taba. “La huella de la memoria como he-
rencia”. No sabia que era poesia.
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C’est la rencontre d’ Antonio Orihuela a la
Fondation Machado a Collioure qui fut
déterminante car il m’a dit «ce que tu fais
s’appelle de la poésie, il faut continuer».
Il m’a invitée a Moguer et 1a j’ai compris
et j’ai continué. Je lui suis reconnaissante
de m’avoir montré le chemin.

Il'y a un certain moment dans votre vie ou
I'histoire de I'exil de votre pére et de son
parcours dans les camps de concentration
francais vous est révélée ; il devait y avoir
un avant et un apres... Créait-il pour survi-
vre a votre propre histoire? L'art était-il une
forme de denonciation et d'alerte de la
SOCiété?

Oui effectivement il y a un aprés mais ce
n’est pas aussi simple. Quand on écrit sur
I’exil d’hier, on écrit également sur ’exil
d’aujourd’hui car si les faits historiques
sont différents, les effets restent les mémes
car les causes n’ont pas réellement changé:
Oppression, violence, guerres, hégémo-
nies, inégalités produites par un capitalis-
me sauvage...

Si, une chose est nouvelle a mon sens: la
vision de notre responsabilité dans la
destruction environnementale de la plané-
te. La pandémie actuelle le montre bien....

PN

Fue el encuentro con Antonio Orihuela en
la Fundacion Machado de Collioure lo que
fue decisivo, porque me dijo: “Lo que ha-
ces se llama poesia, tienes que seguir ade-
lante”. Me invitd6 a Moguer y alli com-
prendi y continué. Le estoy agradecida por
mostrarme el camino.

Hay un momento determinado en tu vida
en el que te desvelan la historia del exilio
de tu padre y su recorrido por los campos
de concentracion franceses. Tuvo que ha-
ber un antes y un después... ;Era crear para
sobrevivir a la propia historia? ¢Era el arte
una forma de denuncia y de alertar a la so-
ciedad?

Si, hay un después, pero no es tan simple.
Cuando escribimos sobre el exilio de ayer,
también escribimos sobre el exilio de hoy
porque, si los hechos historicos son dife-
rentes, los efectos siguen siendo los mis-
mos porque las causas no han cambiado
realmente: la opresion, la violencia, las
guerras, las hegemonias, las desigualdades
producidas por un capitalismo salvaje...

Si, una cosa es nueva para mi: la vision de
nuestra responsabilidad en la destruccion
ambiental del planeta. La actual pandemia
muestra eso...

Manuela Parra

Maria-Luz
Une lumiére dans les ténébres

Roman

1:Harmattan
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Mon dernier recueil traduit bien mon état
poétique actuel. Quand le arbres parlaient
la langue des cigales, édité par Stabile et
Estudillo editores dans la collection
«Poesia GARVM» sort actuellement en
Espagne. Il est traduit en espagnol par
Gema Estudillo. C’est mon premier livre
en Espagne et j’en suis trés émue. Dans ce
recueil, j’ai voulu livrer a la fois des
poemes sur notre monde contemporain
terriblement destructeur, sur 1’exil d’hier et
sur celui d’aujourd’hui... J’ai voulu pro-
poser cette vision compléte car je trouvais
important de montrer que rien n’est gagné,
que I’exil de mon pére n’est pas qu’un
probléme ponctuel, d’un autre temps. Son
exil a fait partie d’un systéme toujours a
I’ceuvre qui, hélas, conduit a 1’obscuran-
tisme et au fascisme. Je ne veux pas en étre
la complice. Je veux un autre monde pour
mes petits-enfants et pour ceux des autres.

Voila pourquoi j’écris...

La poésie est-elle le moyen d'effacer les
frontieres entre vos deux mondes, le
moyen d'unir la France et I'Espagne?

Effectivement et pas seulement la poésie.
Gréace aux connaissances, a la complicité et
la bienveillance d’Antonio Orihuela, a
I’attention de Pascual Roviera et de
quelques autres amis(e), j’ai pu découvrir
la répression franquiste en Espagne que je
ne connaissais pas. Puis quand j’ai fait des
récitals de poésie et que j’ai exposé en
Espagne, des personnes venaient souvent
me raconter leur histoire familiale comme
en France d’ailleurs. Alors, j’ai écrit un
livre, Maria Luz, une lumiere dans les
ténébres, édité en France. Il raconte 1’his-
toire des deux cotés de la frontiere.

Mi ultimo libro refleja mi actual estado
poetico. Cuando los arboles hablaban la
lengua de las cigarras, editado por Stabile
y Estudillo editores en la coleccion “Poesia
GARVM?” en Esparia. Esta traducido al es-
pafiol por Gema Estudillo. Este es mi pri-
mer libro en Espafia y me conmueve mu-
cho. En este libro queria entregar poemas
sobre nuestro terriblemente destructivo
mundo contemporaneo, sobre el exilio de
ayer y el exilio de hoy. Queria ofrecer la
vision completa porque pensé que era im-
portante mostrar que no se gana nada, que
el exilio de mi padre no es un problema
puntual, de otro tiempo. Su exilio fue parte
de un sistema que adn funciona y que, la-
mentablemente, conduce al oscurantismo y
al fascismo. No quiero ser un complice.
Quiero otro mundo para mis nietos y para
los nietos de otros.

Por eso estoy escribiendo...

¢ Es la poesia la manera de borrar las fron-
teras entre tus dos mundos, la manera de
unir a Francia y a Espafia?

En efecto, y no solo la poesia. Gracias al
conocimiento, la complicidad y la amabili-
dad de Antonio Orihuela, la atencion de
Pascual Roviera y algunos otros amigos,
pude descubrir la represion franquista en
Espafia, que no conocia. Cuando hacia re-
citales y exposiciones de poesia en Espafia,
la gente venia a menudo a contarme su his-
toria familiar, como en Francia. Asi que es-
cribi un libro llamado Maria Luz, une lu-
miere dans les ténébres, publicado en
Francia. Cuenta la historia de ambos lados
de la frontera.
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C’est important pour nous, les enfants de
I’exil, de comprendre pourquoi la chape de
silence en Espagne et celle de nos parents
qui avaient peur d’étre livrés par la France
a Franco et d’étre garrotés ou emprisonnés
ou fusillés...pour leurs idées. Puis le temps
a passé et le silence a fait son ceuvre
d’oubli... alors il est temps de réveiller la
mémoire. Non pas pour se lamenter mais
pour nous approprier notre histoire, nos
origines, notre fierté souvent bafouée et
pour la revendiquer. On ne peut pas vivre
en reniant ou en méconnaissant ses racines
et son histoire. Cela vaut pour les deux
cotés de la fronticre et j’aimerai que mon
livre Maria Luz soit traduit en espagnol et
édité en Espagne. L’enjeu est de partager
la connaissance de ce qui c’est passé des
deux cotes de la frontiere a cause du
fascisme dévastateur. Je ne m’habitue pas
a la banalité du mal méme si je comprends
les mécanismes philosophiques d’Hannah
Arendt.

Un autre phénoméne important, «Voces
del extremo» et «Voix de I’extréme» ont
organisé les rencontres franco-espagnoles
en France «Répression, exode, exil d’hier
et d’aujourd’hui» pour unir nos voix et
ensemble dénoncer I’inconcevable par la
poésie effectivement et par I’histoire.

La maladie qui dévaste le monde en ce
moment nous a fait changer nos habitudes.
Comment une poéte vit-elle le confine-
ment? Sur quoi avez-vous passé VoS
heures?

J’habite a la campagne dans un endroit
magnifique donc c’était assez facile. Dans
le confinement j’ai beaucoup écrit car j’ai
da rester chez moi. Peut étre un autre livre
qui méle des réflexions, des souvenirs et de
la poésie. Toujours inclassable!
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Es importante para nosotros, los nifios del
exilio, entender por qué el manto de silen-
cio en Espafia y el de nuestros padres en
Francia que tenian miedo de ser entregados
por Francia a Franco y ser agarrotados o
encarcelados o fusilados por sus ideas.
Luego, el tiempo pasd y el silencio hizo su
trabajo de olvido, asi que es hora de des-
pertar la memoria. No para lamentar, sino
para apropiarse de nuestra historia, nues-
tros origenes, nuestro orgullo, a menudo
despreciado, y para reclamarlo. No pode-
mos Vivir en la negacion o ignorancia de
nuestras raices e historia. Esto es cierto a
ambos lados de la frontera y me gustaria
gue mi libro Maria Luz se tradujera al es-
pafiol y se publicara en Espafa. El desafio
es compartir el conocimiento de lo que su-
cedio a ambos lados de la frontera debido
al devastador fascismo. No puedo acos-
tumbrarme a la banalidad del mal, aunque
entiendo los mecanismos filosoficos de
Hannah Arendt.

Otro fendmeno importante, “VVoces del ex-
tremo” y “Voix de I'extréme” organizaron
los encuentros franco-espafioles en Francia
“Represion, éxodo, exilio de ayer y de
hoy” para unir nuestras voces y denunciar
juntos con eficacia lo inconcebible a través
de la poesia y de la historia.

La enfermedad que asola al mundo en estos
momentos nos ha hecho cambiar nuestras
costumbres. (COMo vive una poeta el con-
finamiento? ¢En qué has empleado tus ho-
ras?

Vivo en el campo, en un lugar hermoso, asi
que fue bastante facil. En el encierro es-
cribi mucho porque tuve que quedarme en
casa. Tal vez sera otro libro que mezcle re-
flexiones, recuerdos y poesia. Todavia es
inclasificable.



Depuis 2015, vous étes associé a «\Voces
del Extremo» et en 2019 vous créez, avec
I'aide d'Antonio Orihuela et de la Fonda-
tion Juan Ramén Jiménez, «Voix de
I'extréme». Que signifie pour vous d'étre le
fondateur de cette rencontre poétique entre
I'Espagne et la France?

Pour moi c’est un grand honneur de
pouvoir diffuser ce mouvement en France.
Et je suis tres touchée de la confiance
d’Antonio Orihuela et de la Fondation.
J’essaye de poursuivre leur projet. A
I’occasion du printemps des poctes en
France qui était dédié au «courage», nous
avons lancé une anthologie a laquelle 18
poetes et artistes ont participé. Nous
I’avons dédiée a sos Méditerranée qui
ceuvre sans relache. Nous essayons de
participer a leur action par des lectures
pour faire connaitre les conditions inacce-
ptables des exilés et des naufragés dans la
méditerranée. Nous avons écrit sur ce sujet
et Antonio nous a apporté son appui
précieux.

Le 12 septembre nous faisons dans un café
une intervention poétique collectivement
autour de cette anthologie en partenariat
avec sos Méditerranée. Il s’agit de mettre
notre poésie a leur service a un moment ou
le bateau Océan Wiking est bloqué en
Italie. La semaine derniére 47 personnes se
sont noyées dans la méditerranée faute
d’avoir €té secourues aux yeux de tous...
c’est un scandale... comment peut on
rester muet face a ces catastrophes humani-
taires!

Comment voyez-vous le monde des
femmes dans I'art et la culture en Espagne
et en France? Y a-t-il des différences?

Non je ne crois pas que cela soit différent.
Le probléme de genre persiste méme dans
le milieu poétique ou souvent les femmes
ont plus de mal a s’imposer.

Desde 2015 estas unida a “Voces del Ex-
tremo” y en 2019 creas, con la ayuda de
Antonio Orihuelay La Fundacion Juan Ra-
mon Jiménez, “Voix de l'extréme”. ;Qué
supone para ti ser la fundadora de este en-
cuentro poético entre Espafia y Francia?

Para mi es un gran honor poder difundir
este movimiento en Francia. Y me con-
mueve mucho la confianza de Antonio
Orihuela y de la Fundacion. Estoy tratando
de continuar su proyecto. Con motivo de la
Primavera de los Poetas en Francia, dedi-
cada al “coraje”, lanzamos una antologia
en la que participaron 18 poetas Yy artistas.
Lo dedicamos a Méditerranée, que trabaja
incansablemente. Estamos tratando de par-
ticipar en su accion a través de lecturas
para dar a conocer las condiciones inacep-
tables de los exiliados y los naufragos en el
Mediterraneo. Hemos escrito sobre este
tema y Antonio nos ha dado su precioso
apoyo.

El 12 de septiembre hacemos una interven-
cién poética colectiva en un café en torno a
esta antologia en colaboracion con sos Mé-
diterranée. La idea es poner nuestra poesia
a su servicio en un momento en que el
barco Wiking Ocean esta atascado en Ita-
lia. La semana pasada 47 personas se aho-
garon en el mar Mediterraneo a los ojos de
todos porque no fueron rescatadas... €s un
escandalo... jComo podemos permanecer
en silencio ante estos desastres humanita-
rios!

¢ Como ves el mundo de la mujer dentro del
arte y la cultura en Espafia y en Francia?
¢Hay diferencias?

No, no creo que sea diferente. El problema
del género persiste incluso en el mundo
poetico y del arte, donde las mujeres, a me-
nudo, tienen mas dificultades para impo-
nerse.
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Il me semble que de maniére générale, le
probléme de genre s’inscrit dans un proble-
me plus large d’exploitation et d’instru-
mentalisation de certaines catégories de
population par un systéme économique...

Mais les femmes font aussi les hommes
tels qu’ils sont... alors... ¢’est une boucle
infernale... Elles peuvent agir sur ce méca-
nisme...

Manuela, cing auteurs incontournables
pour vous.

Pourquoi cing ¢En citer cing c’est exclure
d’autres et je n’aime pas I’exclusion. C’est
terrible.

La poésie est magique car elle résonne
difféeremment selon le moment ou on la lit
Je lis beaucoup des poétes vivants et morts.
Garcia Lorca, Juan Ramon Jiménez, Mi-
guel Hernandez, Alberti, Baudelaire,
Villon, Ronsard... Antonio Orihuela, Vic-
tor Hugo, Jacques Prévert, Begofia Abad,
Janine Benameur, Antonio Ramirez, Elisa
Rueda, Paco Gomez Nadal, losu Moracho,
Rafael Calero, Uberto Stabile, Bruno
Doucey, Aurora Vélez, Claire Musiol,
Maria Cano... et bien d’autres. Je lis plus
de la poésie espagnole que francaise, je
I’avoue car j’aime la musicalit¢ de la
langue. Un poéme, c’est un café du matin,
un vrai bonheur.

Quel livre lisez-vous en ce moment?

La valeur de la mémoire, de Mercedes
Nufiez Targa c’est un récit biographique
sur sa vie de résistante en France et dans
les camps de concentration nazis. Je ne
supporte pas de savoir que ces femmes sont
des oubliées de I’histoire surtout en France
ou elles ont combattu contre le fascisme et
ont été torturées jusqu’a la limite du
possible.
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Me parece también que, en términos gene-
rales, el problema del género forma parte
de un problema mas amplio de explotacion
e instrumentalizacion de ciertas categorias
de poblacion por un sistema econémico.

Pero las mujeres también hacen a los hom-
bres como son, asi que es un bucle infernal
y las mujeres pueden romper estas cadenas
gracias a la educacion de sus nifios y nifias.

Manuela, cinco autores imprescindibles
para ti.

¢Por qué cinco? Nombrar cinco es excluir
a otros, y no me gusta la exclusion. Es te-
rrible.

La poesia es mégica porque resuena de
forma diferente dependiendo de cuando la
leas. Leo muchos poetas vivos y muertos.
Garcia Lorca, Juan Ramon Jiménez, Mi-
guel Hernandez, Marcos Ana, Alberti, An-
tonio Orihuela, Victor Hugo, Baudelaire,
Villon, Ronsard, La Fontaine, Jacques Pré-
vert, Begofia Abad, Janine Benameur, An-
tonio Ramirez, Elisa Rueda, Paco Gémez
Nadal, losu Moracho, Rafael Calero,
Uberto Stabile, Bruno Doucey, Aurora Vé-
lez, Claire Musiol, Maria Cano, y muchos
otros; lei mas poesia espafiola que francesa
—Ilo admito— porque me encanta la musi-
calidad del lenguaje. Un poema es un café
matutino, una verdadera felicidad.

¢QuEé libro estas leyendo en estos momen-
tos?

El valor de la memoria, de Mercedes Nu-
fiez Targa es un relato biografico de su vida
como resistente en Francia y en los campos
de concentracion nazis. No soporto saber
que estas mujeres son olvidadas por la his-
toria, especialmente en Francia, donde lu-
charon contra el fascismo y fueron tortura-
das hasta el limite.



On leur doit d’étre ce que nous sommes
aussi et c’est un devoir de valoriser leur
vie.

Je lis également Une colombe si cruelle,
des poémes en prose de Garcia Lorca aux
éditions Bruno Doucet. Ces poeémes ont

/////

Parlez-nous de vos projets actuels et futurs.

Cette année si nous pouvons le faire...
(compte  tenu des
probléemes de pandeé-
mie), nous allons propo-

También les debemos a ellas ser lo que so-
mos Yy es nuestro deber valorar sus vidas.

También leo poemas en prosa de Une co-
lombe si cruelle y otros textos de Garcia
Lorca que han sido traducidos en Francia.
Esta coleccion esté publicada por Edi-cio-
nes Bruno Doucey.

Hablanos de tus proyectos actuales y futu-
ros.

Este afo, si podemos hacerlo
(con los problemas de la pan-
demia), vamos a proponer los

ser les secondes rencon-
tres  franco-espagnoles
sur 1’engage-ment des
femmes en résistance...
Espagnoles et francaises,
engagement d’hier et
d’aujourd’hui  toujours
par le biais de la poésie
et de [I’histoire dans
différents lieux et devant
différents publics.

J’espére pouvoir aller en
Espagne pour présenter

Cuando los arboles
hablaban la lengua
de las cigarras

Quand les arbres parlaient
la langue des cigales

Manuela Parra

Traduccion
Gema Estudillo

POESIA
GARVM

segundos encuentros franco-
espafoles sobre el compro-
miso de las mujeres en la re-
sistencia; mujeres espafiolas
y francesas en la resistencia,
un compromiso de ayer y hoy
siempre a través de la poesia
y de la historia en diferentes
lugares y ante diferentes pu-
blicos.

Espero poder ir a Espafia en
el mes de octubre por presen-
tar mi libro Cuando los arbo-

mon recueil Quand les
arbres  parlaient la
langue de cigales en compagnie de Gema
Estudillo et d’Uberto Stabile.

J’espére aller en Espagne pour participer
aux différents festivals de poésie et voir
mes amis(e) poétes. Ma «ruche me
manque. Ma ruche ? «Voces del extremo»
a Moguer...

Merci beaucoup, Manuela, pour le cadeau
de ton temps, pour tes paroles et pour nous
avoir permis de te connaitre et de se
rapprocher de la figure humaine qui habite
le poéte. Un plaisir de vous interviewer.

les hablaban la lengua de las
cigarras con Gema Estudillo
y Uberto Stabile.

También espero ir a Espafia para participar
en diferentes festivales de poesia y ver a
mis amigos y amigas poetas. Necesito estar
en mi “colmena”. (Mi colmena? “Voces
del extremo” en Moguer...

Muchas gracias, Manuela, por el tiempo
que nos regalas, por tus palabras y por per-
mitir que podamos conocerte y acercarnos
a la figura humana que habita a la poeta.
Un placer poder entrevistarte.
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Manuela Parra est née au bord de la méditerranée, prés de Montpellier en France.
Fille de I’exil, poétesse et graveuse, elle se définit comme «Frangais-espagnole»
vivant sur la ligne indécise d’une frontiére mal recousue. Voulant avec d’autres
intellectuels et artistes francais et espagnols «recoudre la frontiére». C’est la
découverte de poeémes du Romancero gitano de Federico Garcia Lorca, recopiés par
son pére interné dans les camps d’Argelés-sur-Mer en 1939 qui lui révéleront la
poésie. Son théme privilégié reste 1’exil et notamment celui des républicains
espagnols, histoire qu’elle découvre tardivement et qu’elle s’acharne a réhabiliter a
travers sa poésie et sa production artistique. Depuis elle écrit et parcourt ses deux
pays, la France et I’Espagne, avec ses poemes et ses gravures pour offrir un dialogue
émouvant, réveiller la mémoire et dénoncer I’inconcevable. En 2015, elle est invitée
aux rencontres des poétes a Moguer (Huelva, Espagne) par Antonio Orihuela. Elle
découvre le mouvement «Voces del extremo». Sur ces principes, elle fonde en
France «Voix de I’extréme poésie et culture». Cette association réunit des poétes
francais et espagnols, des musiciens, des artistes peintres et des enfants de 1’exil.
En 2019, elle lance les premieres rencontres franco-espagnoles en France avec la
complicité, de la fondation Juan Ramon Jiménez et du poéte et historien Antonio
Orihuela en associant 1’histoire et la poésie sous le theme «Répression exode exil
d’hier et d’aujourd’hui». Elle coordonne la premicre édition Voix de I’extréme
dédiée a I’action de SOS Méditerranée.

Elle fait partie de la Maison de la poésie Jean Joubert de Montpellier ou elle anime
la commission Poésie espagnole, de Poétes sans Frontiéres, de la Société des poétes
Francais et de la Fondation Antonio Machado.

Elle a publiqué Empreintes de la mémoire en héritage (2014, Edition limitée),
ouvrage sous forme de livre d’artiste, poémes et estampes de différentes techniques,
Les pas d’un exil a l’encre rouge (Editions Nouvelle Pléiade, Paris, 2017), Maria
Luz, une lumiére dans les ténébres (Roman Collection Amarante Edition de
I’Harmattan, 2019), Quand les arbres parlaient la langue des cigales, bilingue, en
cours de publication (Edition Stabile et Estudillo editores collection Poesia
GARVM, 2020). Elle a également participé a plusieurs travaux collectifs et a des
magazines tels L’ Agora, I’Etrave.



Manuela Parra naci6 a orillas del Mediterraneo, cerca de Montpellier, en Francia.
Hija del exilio, poetisa y grabadora, se define a si misma como ““franco-espa-
fiola” viviendo en la linea indecisa de una frontera mal cosida. Queriendo con
otros intelectuales y artistas franceses y espafioles “coser la frontera”. Fue el
descubrimiento de los poemas del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca,
copiado por su padre que fue internado en los campos de Argelés-sur-Mer en
19309, lo que le revel6 su poesia. Su tema favorito sigue siendo el exilio, en par-
ticular el de los republicanos espafioles, una historia que descubrié tarde en su
vida y que se esfuerza por rehabilitar a través de su poesia y su produccion artis-
tica. Desde entonces ha estado escribiendo y viajando por sus dos paises, Francia
y Espafia, con sus poemas y grabados para ofrecer un dialogo conmovedor, des-
pertar la memoria y denunciar lo inconcebible.

En 2015 es invitada a los Encuentros de Poetas en Moguer (Huelva, Espafia) por
Antonio Orihuela. Descubre el movimiento “VVoces del extremo”. Basandose en
estos principios, fundd en Francia “Voix de I'extréme poésie et culture”. Esta
asociacion reune a poetas, musicos, pintores y nifios exiliados franceses y espa-
fioles. En 2019, pone en marcha los primeros encuentros franco-espafioles en
Francia con la complicidad de la Fundacion Juan Ramén Jiménez y del poeta e
historiador Antonio Orihuela, asociando la historia y la poesia bajo el lema “Re-
presion exilio ayer y hoy”. Coordina la primera edicion de “Voix de l'extréme”
dedicada a la accion de sos Mediterraneo.

Es miembro de la Maison de la poésie Jean Joubert en Montpellier, donde esta a
cargo de la Comision Espafiola de Poesia, de Poetes sans Frontiéres, de la Société
des poetes francais y de la Fundacion Antonio Machado.

Ha publicado Empreintes de la mémoire en héritage, (2014, edicién limitada),
obra en forma de libro de artista de poemas y estampas en diferentes técnicas,
Les pas d’un exil a ['encre rouge (Editions Nouvelle Pléiade, Paris, 2017),
Quand les arbres parlaient la langue des cigales (bilingle, Stabile et Estudillo
editores, coleccion “Poesia GARVM?”, 2020), ha participado en varias obras co-
lectivas y ha escrito en revistas como L ’Agora y [’Etrave,
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Hommage a Marcos Ana

Le prisonnier

Aprés le mur je ne sais plus marcher

liaisons impossibles des pas par dela la limite
quelques métres permis encadrent ma raison
apres cette frontiere, je la perds sans fagon

Je freine

face a ce mur que ma téte batit

cette maudite prison dépourvue de barreaux
efface ’horizon des désirs d’aventures

la porte de la cage peut bien rester ouverte
je loge a Pintérieur bercé au son des clés

Je suffoque

a idée d’étre libre et d’aimer

de parcourir sans fin les lumiéres incertaines
pour tisser un futur fabriqué a la chaine

Je bloque

malgré Pappel des vagues envoutantes
malgré Poffrande a la nuit tumultueuse
malgré les arbres verts dans les rues animé

Je Tutte
au bras de Pespérance pour apprendre a marcher
au-dela du trait qui me fera chuter

Un pas, stop...

je suis vaincu, ils ont gagné je suis hors de 1a cage
ma vie est une cour carrée.

De Quand les arbres parlaient Ia Iangue des cigales
Edition Poesia GARVM



Homenaje a Marcos Ana

El prisionero

Después de la pared ya no puedo caminar
conexiones imposibles de pasos

mas alla del limite unos metros permitidos
encuadran mi razén

después de esta frontera, la pierdo

Freno

frente a esa pared que golpea mi cabeza

esta maldita prision desprovista de barrotes

borra del horizonte cualquier deseo de aventura

La puerta de la jaula bien puede permanecer abierta
me quedo dentro sacudido al sonido de las teclas

Me asfixio

con la idea de ser libre y amar

de caminar sin cesar a través de luces inciertas
para tejer un futuro fabricado en serie

Estoy bloqueada

a pesar de la llamada de las olas envolventes

a pesar de la ofrenda tumultuosa de la noche

a pesar de los arboles verdes en las calles concurridas

Lucho
del brazo de la esperanza para aprender a caminar
mas alla de la linea que me hara caer

Un paso, stop...
he sido derrotado, han ganado ellos

estoy fuera de la jaula
mi vida es un patio cuadrado.

Cuando los arboles hablaban la lengua de las cigarras
Edicion Poesia GARVM. Traduccion de Gema Estudillo



