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Ainsi que le mentionne la quatrième de couverture, c’est au cours d’un séjour à la maison Jules-Roy en 

Bourgogne, que Claudine Bertrand écrit Sous le ciel de Vézelay. Le paysage icaunais exerce une fascination 

sur le poète. Dès lors, son itinéraire topo-sensible évoque un « reportage poétique » plus qu’une exploration 

du terroir en dépit des références toponymiques. La question du lieu est posée. Mais de quel lieu s’agit-il et 

que recouvre et/ou recherche-t-il ? L’origine, vraisemblablement. La dédicace à Virginie, fille de l’auteur, 

assure une première parenté, le double ancrage charnel et affectif. L’autre filiation sera littéraire et 

artistique, étonnamment reliée aux quatre coins du monde, de Tagore à Calder en passant par Georges 

Bataille puis, bien sûr, par Jules Roy et, clin d’œil émouvant de femme à femme, par Tatiana Roy née 

Soukhoroukoff. Et si l’origine à son tour se dédoublait : la trajectoire d’une femme qui observe, consigne, 

prend conscience de l’œuvre qui court au fil des jours sans se départir de l’émerveillement ? Le choix des 

adjectifs qualificatifs concernant le décor en témoignent : « hallucinante ; tentaculaire ; fantomatique ; 

enivrante ; onirique », à travers lesquels le réel se trouve transcendé.  Les substantifs aussi renforcent l’idée 

d’une vision qui serait presque une mise en abyme. Sous le texte, effectivement, sourdent d’autres aventures 

et sources littéraires telle l’Odyssée, récurrente, des relations aux autres arts, « spectacle » et « pellicule », 

permettant à la fois une approche panoramique et la sensation d’infimes détails détachés du contexte pour se 

mêler à des impressions étrangères. Max-Pol Fouchet, si présent à Vézelay, disait, lui, qu’« il n’est rien 

d’autochtone tout est venu d’ailleurs »
1
 tout en affirmant aussi « Ne dis jamais : / vous êtes d’ailleurs, je 

suis d’ici. / Ne dis jamais : / nous n’avons jamais parlé / le même langage. »
2
   

C’est dans une telle ambivalence que se situe le poème, plus exactement le langage et son aventure 

poétique. Peut-être serait-il possible de rappeler ici la possibilité offerte par une résidence d’écriture de 

réunir sous son toit des auteurs venus d’horizons divers, porteurs d’alphabets contrastés, capables d’agir en 

retour sur le paysage, en quelque sorte de le déployer à l’infini. Si Calder est « inventeur de mobiles » titre 

de l’un des poèmes, C. B. agite, compose, invente, déplace. « Pluie de consonnes et de voyelles / Traduire 

ce qui est 
3
», écrit-elle, « traduire » rendant compte du processus alchimique, « ce qui est » s’inscrivant 

malicieusement en italiques. De la même façon le lecteur notera l’achoppement de l’abstrait sur les détails 

concrets, ainsi en est-il de « Débris de langage / Alphabet de fortuité / Le long des routes / Et la pluie prend 

fin / En une idée germinante / Ondulante à l’infini »
4
 . C’est donc un livre où le fragment et l’éphémère 

rencontrent la densité et l’éternité, le mobile l’immobilité, la captation la fuite, le papillon « l’idée 

germinante ». Ainsi « l’herbe fuit [-elle] dans tous les sens »
5
 et donne une belle image du visuel de 

couverture de Maria Desmée dont le travail explore l’ombre et la lumière, pèlerine dans les différents points 

panoramiques, rassemblant paysages intérieur et géographique. Terre de passage, Vézelay, jalon du chemin 

de Compostelle, ce lieu permet une dernière filiation, peut-être la plus douloureuse, celle du frère mort qui 

se présente comme une figure à la fois tutélaire et disséminée. Les enchaînements sont alors plus rapides, 

« scénario / empli de sens et de vertiges »
6
, « Ebahie me joins aux visiteurs »

7
 – visiteurs qui sont autant des 

voyageurs que des spectateurs ou lecteurs, personnages du passé et du présent – « Je dépose une rose »
8
 - 

geste qui rend hommage à l’absent comme à l’absence, ritualise le rythme ternaire de la « dépossession ; 

sensation ; illumination »
9
 du dernier poème qui tient ensemble l’enfance douloureuse et la reconquête, le 

texte lyrique – « la cantilène »
10

 – et le silence qui lui crée sa chambre d’écho.  

Chantal Danjou 
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