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Ainsi que le mentionne la quatriéme de couverture, c’est au cours d’un séjour a la maison Jules-Roy en
Bourgogne, que Claudine Bertrand écrit Sous le ciel de Vézelay. Le paysage icaunais exerce une fascination
sur le poete. Dés lors, son itinéraire topo-sensible évoque un « reportage poétique » plus qu’une exploration
du terroir en dépit des références toponymiques. La question du lieu est posée. Mais de quel lieu s’agit-il et
que recouvre et/ou recherche-t-il ? L’origine, vraisemblablement. La dédicace a Virginie, fille de ’auteur,
assure une premiére parenté, le double ancrage charnel et affectif. L’autre filiation sera littéraire et
artistique, étonnamment reliée aux quatre coins du monde, de Tagore a Calder en passant par Georges
Bataille puis, bien sir, par Jules Roy et, clin d’ceil émouvant de femme a femme, par Tatiana Roy née
Soukhoroukoff. Et si I’origine a son tour se dédoublait : la trajectoire d’une femme qui observe, consigne,
prend conscience de 1’ceuvre qui court au fil des jours sans se départir de 1’émerveillement ? Le choix des
adjectifs qualificatifs concernant le décor en témoignent : « hallucinante ; tentaculaire ; fantomatique ;
enivrante ; onirique », a travers lesquels le réel se trouve transcendé. Les substantifs aussi renforcent 1’idée
d’une vision qui serait presque une mise en abyme. Sous le texte, effectivement, sourdent d’autres aventures
et sources littéraires telle 1’Odyssée, récurrente, des relations aux autres arts, « spectacle » et « pellicule »,
permettant a la fois une approche panoramique et la sensation d’infimes détails détachés du contexte pour se
méler a des impressions étrangeres. Max-Pol Fouchet, si présent a Vézelay, disait, lui, qu’« il n’est rien
d’autochtone tout est venu d’ailleurs »* tout en affirmant aussi « Ne dis jamais : / vous étes d’ailleurs, je
suis d’ici. / Ne dis jamais : / nous n’avons jamais parlé / le méme langage. »?

C’est dans une telle ambivalence que se situe le poeme, plus exactement le langage et son aventure
poétique. Peut-étre serait-il possible de rappeler ici la possibilité offerte par une résidence d’écriture de
réunir sous son toit des auteurs venus d’horizons divers, porteurs d’alphabets contrastés, capables d’agir en
retour sur le paysage, en quelque sorte de le déployer a I’infini. Si Calder est « inventeur de mobiles » titre
de 1’un des poémes, C. B. agite, compose, invente, déplace. « Pluie de consonnes et de voyelles / Traduire
ce qui est 3», écrit-elle, « traduire » rendant compte du processus alchimique, « ce qui est » s’inscrivant
malicieusement en italiques. De la méme facon le lecteur notera I’achoppement de ’abstrait sur les détails
concrets, ainsi en est-il de « Débris de langage / Alphabet de fortuité / Le long des routes / Et la pluie prend
fin / En une idée germinante / Ondulante a Uinfini »* . C’est donc un livre ou le fragment et I’éphémére
rencontrent la densité et 1’éternité, le mobile I’immobilité, la captation la fuite, le papillon «[’idée
germinante ». Ainsi « I’herbe fuit [-elle] dans tous les sens »® et donne une belle image du visuel de
couverture de Maria Desmée dont le travail explore I’ombre et la lumiére, pélerine dans les différents points
panoramiques, rassemblant paysages intérieur et géographique. Terre de passage, Vézelay, jalon du chemin
de Compostelle, ce lieu permet une derniere filiation, peut-étre la plus douloureuse, celle du frere mort qui
se présente comme une figure a la fois tutélaire et disséminée. Les enchainements sont alors plus rapides,
« scénario / empli de sens et de vertiges »°, « Ebahie me joins aux visiteurs »’ — visiteurs qui sont autant des
voyageurs que des spectateurs ou lecteurs, personnages du passé et du présent — « Je dépose une rose »° -
geste qui rend hommage a 1’absent comme a 1’absence, ritualise le rythme ternaire de la « dépossession ;
sensation ; illumination »° du dernier poéme qui tient ensemble I’enfance douloureuse et la reconquéte, le
texte lyrique — « la cantiléne »'° — et le silence qui lui crée sa chambre d’écho.
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