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Jean-Yves Robichon : Doyen
des inspecteurs de 'Education ISt

nationale du 1* degré. Rectorat

de Nantes. Commandeur dans 'ordre des Palmes acadé-
miques. Passionné lui-méme de photographie, il dit de la
publication de cet ouvrage : « Peut-étre y a-t-il un temps
pour tout. Aprés I'engagement au service de I'éducation.
Aprés l'expertise dans le domaine de I'école maternelle,
de I'éducation artistique ou du renforcement des compé-
tences psychosociales, le temps m’est venu de créer, tout
simplement. Arts plastiques, photographie (argentique) et
écriture interagissent, se conjuguent, se répondent dans une



pratique exigeante, discréte, sensible. Ecrire surtout, pour
les enfants d’aujourd’hui, pour les adultes aussi. Ecrire des
contes, des nouvelles, des histoires a dire et a redire.... »
Aller au fond des choses
au plus profond de nos regards
la ou se posent nos silences
nos images

L’auteur nous interpelle par cette question :
Combien de photographies comptent vraiment
dans une vie ?

« Nous croyons les prendre, quelle prétention !
Elles nous échappent, s’effacent, resurgissent. C’est
alors qu’elles nous confrontent aux infimes fractions
du temps qu’inéluctablement elles ont fixées ».

Chacune des sept nouvelles de cet ouvrage nous
offre justement une de ces confrontations, évoquant
le moment crucial ot la découverte d’'une photo-
graphie va modifier la perception du monde, I’état
d’ame, la vie méme du personnage.

Clest ce « basculement » que I'auteur se plait
a observer et a rendre avec finesse et acuité. Une
précision toute « photographique ».

Des personnages et des univers bien différents
traversent cet ouvrage court mais dense en
descriptions, émotions, réflexions, bouleversements
qui se « révelent » peu a peu comme I'image dans
le bain du laboratoire.

Une vieille dame ancrée dans son rituel quoti-
dien mais dont la mémoire s’efface tout autant que
la photo jaunie...

Un « chineur » qui trouve un portrait de jeune
femme dans le hangar poussiéreux d’Emmaiis, dont
il ne souhaite garder que le cadre et pourtant...

Une adolescente qui griffe rageusement sa
pellicule d’étude du quotidien qu’elle découvre
absurde et insupportable...

Un jeune homme qui, vidant la maison fami-
liale, repart avec les cartons intitulés : « labo
de grand-pére » et qui sera si troublé par ses
découvertes...

Un peintre en mal d’inspiration qui photographie
inlassablement — et toujours insatisfait — le méme
arbre au cours des saisons...

Un futur pere désappointé et en plein doute
devant sa propre échographie...

Un journaliste d’Arte qui souhaite faire un repor-
tage sur la vie des moines d’un prieuré séculaire,
isolé, et qui découvre une tout autre histoire, celle
d’un journaliste de guerre devenu moine...

L’art de I'auteur tient autant dans la concision
de la nouvelle, dans I'analyse fine des émotions
et réactions psychologiques, dans la poésie ou le
réalisme des descriptions, que dans 'omniprésence
du vocabulaire photographique.

Quelques exemples :

- Prise de vue n° 2 Les yeux d’Armande

« La s’ouvre un autre monde, celui des rebuts
de nos vies ordinaires. Accumulations de mobiliers
fatigués, usés, marqués par 'empreinte des corps ;
d’effets suspendus, dépouilles anonymes et déri-
soires [...] Tous objets de nos quotidiens, rattrapés
par le temps et maintenant déclassés. Et cette misére
s’étale criment devant des visiteurs qui, les jours
de grande vente, se pressent avides au milieu de
ces restes livrés sans pudeur a leur convoitise ».

« Libéré de son étreinte, 'image révéle, dans
un grain soyeux, les traits délicats d’une jeune
femme. Un visage doux, fragile, apparait ; songeur,
son regard semble défier le temps. [...] Le regard
d’Armande l’attire, sa présence paisible le trouble.
Des lors, c’est un étrange malaise qui émerge du
plus profond de son étre, un sentiment confus de
douceur ou d’amertume, il ne sait pas vraiment. Il
reste 13, envoiité par I'aura de ce visage qui, malgré
les années l'atteint et I'émeut. [...] Il se sent indis-
cret et croit méme apercevoir un désaveu dans ce
regard qui l'intrigue, un regard qui ne lui est pas
destiné. Géné, il détourne les yeux, presque honteux
d’avoir profané le visage qu'un autre, bien avant lui,
a tendrement aimé. »

« Peu a peu, dans ce regard traversant le temps,
Simon voit le reflet de sa vie, telle qu’elle est, sans
artifice, sans illusions, dépouillée, éphémere. Il fait
face a lui-méme, seul, et cette soudaine lucidité le
rend infiniment fragile et le paralyse. »

- Prise de vue n° 4 Le jeune homme au costume noir

« Tu tatonnes pour définir le bon temps de pose,
faire la mise au point, resserrer le cadrage. Enfin
apres quelques essais, tu pressens que I'image se
révélera, juste, équilibrée, dans un beau contraste de
gris. Tu immerges la feuille dans le bac. Tout com-
mence par deux petites taches grises. Doucement,
elles se densifient, s’affirment, deux yeux curieux
te dévisagent. Tandis que, déja, dans les contours,
des ombres se modélent, a peine estompées, timides
encore. On devine la naissance d’un nez, quelques
rides, la rondeur d’une joue. Et voila que, sans pré-
venir, une petite vieille te sourit d’'un air badin. »
- Prise de vue n° 77 L'office des Ténébres.



Je m’apprétais a regagner ma cellule lorsqu’un
portfolio attira mon attention. Il réunissait douze
photographies, douze grands formats. Du premier
regard je sus leur importance, elles étaient 'ccuvre
d’un maitre. Chacune était composée selon les
régles de la peinture classique. L'unique sujet en
était la lumiére. Elle jouait de subtils dialogues
avec l'architecture conventuelle. Parfois, de noirs
sourds, mats, jaillissaient des éclats luminescents.
Parfois, 'image était plus retenue, comme voilée
d’opaline. Des éclairages rasants révélaient 'écriture
de la pierre dans ses fascinantes variations. Je ne
pouvais détacher mon regard de ces photographies,
si belles et si pures. »

« Finalement javais opté pour un tirage sur papier
baryté. Il sublimait la palette des noirs, lumineux
et profonds. La simplicité de la composition me
bouleversait : tel un contrepoint, 'ombre de quelques
arbres, probablement des chénes, s’allongeait sur un
ciel en dégradé d’argent. Invisible, le disque solaire
cependant irradiait, ses rais effilés percaient les
feuillages opaques. Délicatement I'image suspendait
le temps, 'ombre et la lumiére. Et ce fugace équilibre,
saisi a I'instant méme o tout bascule, me laissait
confondu par un étonnant sentiment d’éternité. »

Un livre brillant, pénétrant, aux personnages
attachants, qui nous ouvre a la méditation sur le
temps qui passe, le souvenir, la trace...

« Un petit bijou » comme dit ma libraire.

MICHELE BLANC-BRUDE



