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La Fenêtre
et autres nouvelles

BÉATRICE THIÈRY

L’art de la nouvelle n’est pas un exercice 
facile. Il s’agit, en peu de pages, non seulement 
de raconter une histoire, mais en plus de 
créer un monde imaginaire suffisamment 
crédible pour que le propos s’y déploie sans 
que le lecteur reste sur sa faim.

Béatrice Thièry excelle dans la description 
des milieux qui entourent les protagonistes 
de ses nouvelles. Ils regardent autour d’eux, 
avec du recul, comme à travers une fenêtre. 
C’est du reste le titre de son ouvrage, la 
Fenêtre, où un veuf désœuvré observe, dans 
l’immeuble qui fait face à son logement, une 
fenêtre éclairée. Il repense à sa vie, à ses 

choix, « avec une certaine amertume », et il imagine que derrière cette 
fenêtre vit un ancien amour de jeunesse jamais oublié et enfin de retour. 
Quand il ose se présenter à la porte correspondante, c’est un monde tout 
différent qui l’attend… Et le lecteur ne peut s’empêcher de se demander 
si cet homme va arrêter de rêver au passé et s’ouvrir aux réalités du 
monde.

Les huit autres récits mettent en place, parfois avec minutie, les lieux 
et événements qui ont forgé le quotidien de ceux qui les habitent. Et si 
chaque nouvelle concerne un personnage différent, leur vécu est chaque 
fois marqué par une perte, un abandon ou un deuil, qui entache leur 
vision : « Ce jour-là, mon enfance a basculé derrière une paroi de verre à 
travers laquelle j’aperçois les reflets très atténués d’un passé qui ne 
m’appartient plus. » (La Valise.) Il en résulte une profonde solitude qui 
empreint les souvenirs, les gestes quotidiens, les relations avec autrui : 
« Si bien qu’il avait appris à bâtir entre elle et lui un mur invisible qui, 
telle une armure, le protégeait… » (Le Chat.) Car il faut bien réagir. Peut-
être trouver le réconfort en s’activant ? « Il y avait dans cette tâche 
quelque chose de répétitif qui, au lieu d’attiser ma tristesse, m’apportait 
un certain apaisement. » (Sauvée des eaux.) En cherchant, sans que cela 
soit un succès, la compagnie d’un animal : « C’était comme un miroir qui 
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m’aurait renvoyé ma propre image. » (Jin Xing) ? Ou alors en allant 
jusqu’au crime pour ne pas devoir supporter une déception (La Femme 
de sa vie) ? Ou tout simplement cultiver une sorte de résilience en 
traversant les jours avec « l’impression de vivre sur une île, à distance du 
reste de l’humanité ». (Un inconnu.)

Deux des nouvelles apportent un éclairage différent. Il ne s’agit pas 
d’adultes marqués dans leur existence, mais d’enfants qui devraient avoir 
en principe tout l’avenir devant eux. Dans Elle, une enfant, malade, est 
abandonnée par sa mère. Elle sombre dans l’indifférence : « Je ne suis pas 
persuadée qu’elle reviendra un jour me chercher et je ne crois pas 
vraiment le souhaiter. » C’est ainsi que se forge un avenir fait de 
mélancolie.

Dans Sur la voie, deux fillettes font ensemble le chemin de l’école. 
C’est un moment empreint de rituels et de découvertes. Quand elles 
passent devant un garage où s’active un jeune homme, elles sont 
troublées : « Le futur, c’était sûr, aurait le goût du voyage et du 
dépaysement et du fruit défendu… » Tout près de l’école, passe une voie 
ferrée. Un jour, pendant les cours, un drame s’y déroule : « À la cantine 
tout le monde parlait du suicidé. » Les petites décident d’aller voir sur 
place et découvrent des traces morbides : « Plus jamais elles n’en avaient 
reparlé. » Quand, plus tard, le jeune garagiste se suicide aussi, elles ne 
vont pas voir les lieux, elles savent ce qu’elles vont y trouver… On ne peut 
pas parler de deuil ou d’abandon à proprement parler, plutôt la marche 
du temps, quand les enfants grandissent et apprennent à appréhender le 
monde. La période clé de la préadolescence est évoquée avec subtilité, 
un temps où « on se sentait plein d’exaltation et à la fois un peu triste, 
comme à la veille d’un départ pour un très long voyage ». Qu’adviendra-
t-il des fillettes ?

La romancière nous invite à découvrir les chemins de la solitude. Ce 
faisant, elle nous interpelle sur notre façon de nous confronter aux 
deuils, petits ou grands, qui rythment nos vies. Et peut-être à trouver 
d’autres réactions que de s’enfoncer dans la tristesse. « Et pourtant, il 
leur aurait suffi de sortir de la ville pour découvrir, à quelques encablures, 
des forêts profondes où rôdaient toutes sortes de bêtes mystérieuses. » 
(La Fenêtre.) (Dominique Suisse)

Paris : l’Harmattan, 2017 (126 p.).
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Née à Charleroi en 1961, Béatrice Thièry a toujours aimé observer le 
monde et imaginer des histoires. Après des études de lettres à l’université 
de Lausanne, elle a exercé différents métiers : assistante sociale, 
enseignante, relectrice-correctrice. Elle vit et travaille à Porrentruy 
(quatrième de couverture).


