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La Fenétre
et autres nouvelles

BEATRICE THIERY

L’art de la nouvelle n'est pas un exercice
facile. Il s’agit, en peu de pages, non seulement
de raconter une histoire, mais en plus de
créer un monde imaginaire suffisamment
crédible pour que le propos s’y déploie sans
que le lecteur reste sur sa faim.

Béatrice Thiéry

La fenétre

et autres nouvelles

Béatrice Thiéry excelle dans la description
des milieux qui entourent les protagonistes
de ses nouvelles. Ils regardent autour d’eux,
avec du recul, comme a travers une fenétre.
Clest du reste le titre de son ouvrage, la
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fenétre éclairée. Il repense a sa vie, a ses
choix, «avec une certaine amertume», et il imagine que derriére cette
fenétre vit un ancien amour de jeunesse jamais oublié et enfin de retour.
Quand il ose se présenter a la porte correspondante, c’est un monde tout
différent qui l'attend... Et le lecteur ne peut s'empécher de se demander
si cet homme va arréter de réver au passé et souvrir aux réalités du
monde.

Les huit autres récits mettent en place, parfois avec minutie, les lieux
et événements qui ont forgé le quotidien de ceux qui les habitent. Et si
chaque nouvelle concerne un personnage différent, leur vécu est chaque
fois marqué par une perte, un abandon ou un deuil, qui entache leur
vision: « Ce jour-1a, mon enfance a basculé derriére une paroi de verre a
travers laquelle japercois les reflets tres atténués d’'un passé qui ne
m’appartient plus.» (La Valise.) Il en résulte une profonde solitude qui
empreint les souvenirs, les gestes quotidiens, les relations avec autrui:
«Si bien qu’il avait appris a bétir entre elle et lui un mur invisible qui,
telle une armure, le protégeait... » (Le Chat.) Car il faut bien réagir. Peut-
étre trouver le réconfort en s’activant? «Il y avait dans cette tache
quelque chose de répétitif qui, au lieu d’attiser ma tristesse, m’apportait
un certain apaisement. » (Sauvée des eaux.) En cherchant, sans que cela
soit un succes, la compagnie d’'un animal: « C’était comme un miroir qui
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maurait renvoyé ma propre image.» (Jin Xing)? Ou alors en allant
jusqu’au crime pour ne pas devoir supporter une déception (La Femme
de sa vie)? Ou tout simplement cultiver une sorte de résilience en
traversant les jours avec «l'impression de vivre sur une ile, a distance du
reste de 'humanité ». (Un inconnu.)

Deux des nouvelles apportent un éclairage différent. Il ne s’agit pas
d’adultes marqués dans leur existence, mais d’enfants qui devraient avoir
en principe tout 'avenir devant eux. Dans Elle, une enfant, malade, est
abandonnée par sa mere. Elle sombre dans l'indifférence: «Je ne suis pas
persuadée quelle reviendra un jour me chercher et je ne crois pas
vraiment le souhaiter.» Clest ainsi que se forge un avenir fait de
mélancolie.

Dans Sur la voie, deux fillettes font ensemble le chemin de I'école.
C’est un moment empreint de rituels et de découvertes. Quand elles
passent devant un garage ou sactive un jeune homme, elles sont
troublées: «Le futur, cétait sr, aurait le goGt du voyage et du
dépaysement et du fruit défendu...» Tout pres de I'école, passe une voie
ferrée. Un jour, pendant les cours, un drame s’y déroule: « A la cantine
tout le monde parlait du suicidé.» Les petites décident d’aller voir sur
place et découvrent des traces morbides: « Plus jamais elles n'en avaient
reparlé.» Quand, plus tard, le jeune garagiste se suicide aussi, elles ne
vont pas voir les lieux, elles savent ce quelles vont y trouver... On ne peut
pas parler de deuil ou d’abandon a proprement parler, plutét la marche
du temps, quand les enfants grandissent et apprennent a appréhender le
monde. La période clé de la préadolescence est évoquée avec subtilité,
un temps ol «on se sentait plein d’exaltation et a la fois un peu triste,
comme a la veille d'un départ pour un tres long voyage ». Qu'adviendra-
t-il des fillettes?

La romanciére nous invite a découvrir les chemins de la solitude. Ce
faisant, elle nous interpelle sur notre facon de nous confronter aux
deuils, petits ou grands, qui rythment nos vies. Et peut-étre a trouver
d’autres réactions que de senfoncer dans la tristesse. «Et pourtant, il
leur aurait suffi de sortir de la ville pour découvrir, a quelques encablures,
des foréts profondes ol rddaient toutes sortes de bétes mystérieuses. »
(La Fenétre.) (Dominique Suisse)

Paris: 'Harmattan, 2017 (126 p.).
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Née a Charleroi en 1961, Béatrice Thiéry a toujours aimé observer le
monde et imaginer des histoires. Aprés des études de lettres a luniversité
de Lausanne, elle a exercé différents métiers: assistante sociale,
enseignante, relectrice-correctrice. Elle vit et travaille a Porrentruy
(quatriéme de couverture).
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