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Oh-là-là, « des mots et encore des mots », pourrais-tu t’exclamer, 
excédé, ami lecteur, quelque part en lisant cet article. Ah ces mots ! Et 
pourquoi ? Qu’il y a-t-il de plus important dans la pensée, la parole, 
l’expression orale ou écrite, la communication et sa mise en musique, que 
les mots ? J’ajouterais : quoi de plus essentiel que leur signification, 
formulation, sonorité, beauté, poésie, musique même, jusqu’à leur danse, 
ainsi qu’à la danse du derviche et à sa mise en poésie par Ahmed Ben 
Dhiab ? Tu me demandes si Ahmed est lui-même ce derviche ? Difficile à 
dire sans le connaître personnellement. Mais, entre nous, proche du 
soufisme, il n’aurait aucun mal à se retrouver et à s’identifier dans le 
tourbillon de poésie et de mots qu’il publie aujourd’hui dans la collection 
Levée d’ancre des Éditions L’Harmattan. En effet, « Le derviche des 
mots », nouveau recueil de poèmes et peintures qui, faut bien le dire, n’a 
pas volé son titre, veut qu’on le prenne au mot. Maître de la danse soufie, 
réalisateur, acteur, musicien, peintre, professeur d’art, écrivain, poète et 
j’en passe, Ahmed est un virtuose du langage et des mots qui le rendent 
beau. Aussi ne puis-je qu’approuver l’éditeur, qui annonce en 4e de 
couverture : 

« La danse est le miroir du nom véritable au-delà de ses syllabes. Le nom 
se joue dans le naufrage des mains et des jambes, dans le radeau qui 
déploie l’existence. Il s’agit aussi de la nuit projetant l’expression du 
sommeil, qui aspire et expulse le jet de couleur. Il en résulte un alphabet 
étrange qui reflèterait bien le divin, mais ne s’y attarde pas tant est 
prégnant le mouvement. Ahmed Ben Dhiab se vit aussi comme un errant 
dans ses propres souliers d’enfant précoce ou d’adulte-enfant. Il reconnaît 
sa propre liberté pas à pas en tournant sur lui-même tel un derviche, mais 
n’en conserve pas moins la silhouette sobre du passeur ». Oui, il erre, et 
tu te verras entraîné avec lui dans son errance au cours d’un voyage 
extraordinaire à travers le vécu et surtout le ressenti du Derviche, de son 
ressenti. 

Cet extraordinaire créateur n’est sans doute pas un inconnu pour toi, 
habitué de notre bonne vieille Zeitung vum Lëtzebuerger Vollek, puisque 
je t’y ai déjà présenté les publications d’Ahmed Ben Dhiab à cinq reprises 
depuis 2011. Peut-être te souviens-tu de mes articles sur « Fulgurances », 
« Lune andalouse », « Jamila dit », « Poèmes pour Raoudha », ou encore 
« Chroniques des matins hantés », ce beau recueil d’Amina Saïd, qu’il a 
illustré de ses peintures avec son talent habituel ? Quoiqu’il en soit, ces 
ouvrages ne constituent qu’un fragment d’une œuvre dont la poésie et la 



peinture ne sont pour nous, au Luxembourg, que la pointe émergée. Et je 
suis sûr que ce dernier ouvrage ne manquera pas de te surprendre, même 
si tu croyais avoir « tout » lu de lui et sur lui. Déjà rien que son entrée en 
matière t’apparaîtra plus qu’originale. Ahmed me pardonnera de ne pas 
dire « unique », ainsi que je le pense à part moi, car « je n’ai pas lu tous 
les livres ». 

Mais à toi de juger, toi que l’amour des cultures d’ailleurs pousse à lire ces 
lignes, car voici que j’ouvre pour toi « Le derviche des mots » sur son 
premier poème, que l’on pourrait sans doute titrer « J’ouvre ». Mais je me 
l’interdis, bien sûr, car Ahmed fait autant fi des titres que de la 
ponctuation. Aussi t‘entre-ouvrirai-je sans plus attendre l’huis vers ce 
poème sur le martèlement lancinant de cinq strophes s’ouvrant elles 
aussi, tour à tour sur les mots « J’ouvre ... ». Et comment mieux 
entreprendre que d’ouvrir les yeux sur l’immense trésor de connaissances, 
vécu, fantômes et horizons constituant sa poésie, sinon en disant, comme 
lui : « J’ouvre / sur celui qui est né / de lui-même / dans l’eau du papillon 
/ double cri des abricots… ». Ensuite, peu à peu, avant de t’emmener à 
suivre Ahmed dans ce maelström magique qu’annoncent ses cinq 
« ouvertures », je te mets dans le bain, t’aide à ouvrir tes ailes et te 
prépare au survol des siècles entourés du « Noun », l’océan primordial, où 
tout naît, disparaît et renaît sans fin. Il m’est bien sûr impossible de te 
détailler ici la pléthore des mots, symboles, allégories et allusions, mais 
aussi des anges, démons et autres créatures qu’évoquent en une danse 
tout à la fois poétiquement rythmée et tourbillonnante, les vers et les 
mots d’Ahmed ; aussi me contenterai-je d’en citer des bribes. 

Et voici un autre poème extrait de ce continuum fascinant, poème qui 
t’amènera peut-être à t’arrêter un instant durant ton vol en compagnie 
d’Ahmed. Il y écrit : « Je navigue je nomadise / vers un horizon démesuré 
/ pour m’abreuver de l’écho / aux racines du ciel ». Et plus loin encore, 
comme pour s’adresser au poète, donc à lui-même ― avant de t’entraîner 
trop près du soleil ? ― il conseille : « Ô semeur d’azur brise ton ego / 
glorifie la terre nourricière // révèle la lumière inengendrée... ». Notons ici 
combien sa poésie, tout en étant une authentique invitation au voyage, se 
situe à l’opposé des « évasions » pessimistes de Baudelaire ou Mallarmé. 
Celui-ci, par exemple, oppose, dans « Brise marine », toute son aversion 
du présent et de l’ici au rêve du lointain, au voyage, à l’ailleurs. Ahmed, 
lui, n’en rêve pas, ou du moins pas essentiellement. Il vit le lointain et 



l’ailleurs, l’a intériorisé, y est plongé jusqu’au cou et nous y plonge avec 
lui. 

Mais pour y parvenir il aura fallu que, parcourant à la suite du derviche 
des mots les méandres de la caverne, tu trouves chemin faisant la clef qui 
te permettra d’ouvrir la porte de sortie, afin d’accéder avec lui au monde 
d’en haut, de l’espace et de la lumière : « Au seuil des signes / mystiques 
du centre / le nomade chemine vers l’illimité // ailleurs / le derviche des 
mots / tète la foudre / l’argile / la symétrie // il est le Firdaous / le soufi 
au coeur blanc ». N’ai-je pas parlé de « la clef » ? Certes, dans le cadre de 
ce poème, mais entendu au sens large du mot, c’est un euphémisme, car 
tous les poèmes du tapis volant qu’est ce recueil sont autant de nœuds 
que des clés et des serrures. Les mots (encore eux !) qui le composent 
dédeviennent en effet sous ta lecture autant de clefs dont tu peux, tel 
Virgile accompagnant Dante dans la Divine Comédie, user avec le poète et 
dialoguer, voire interagir avec lui. 

Il ne faudrait cependant par croire que le chemin d’amour qu’entrouvre et 
poétise Ahmed pour toi tout au long du recueil en puisant de Cordoue et 
Bagdad dans treize siècles de culture, n’est que « La caresse de lumière / 
la main de lumière / ivres de l’aurore // le Nahawand et l’Isfahan / tissent 
un linceul / pour l’amant et l’aimé ». Cependant, le chemin que tu es 
amené à suivre est loin de n’être que bordé de fleurs et, tout comme le 
suggère Mahmoud Darwich, le chantre de la Palestine, dans son « Joueur 
de dés », le poète entraîne « son cœur à aimer afin qu’il puisse contenir la 
rose et l’épine... ». Au derviche des mots ne manquent ni les épines, ni les 
larmes. Est-ce pour les dissimuler, qu’il danse avec ses mots sur les 
tombes de « Ce qu’il reste de nous (...) dans cet univers / dément éclaté / 
et respires / l’odeur du charnier / la puanteur de la mort / des cadavres 
enchevêtrés / où s’écrit le cri des enfants de Sabra et Chatila ». 

* 

Né à Tunis en 1948, Ahmed Ben Dhiab est notamment peintre, 
dessinateur, calligraphe, poète, metteur en scène, auteur, compositeur et 
chanteur. Il a été directeur artistique de « Celebrazione » Festival 
International, en Italie, de 1998-2012, ainsi que conseiller artistique et 
collaborateur auprès de plusieurs institutions culturelles en Europe. 
Peintre restaurateur de la Grande Mosquée de Kairouan, en Tunisie, il est 
également professeur d’art et vit alternativement en Italie et en France. 
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