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La troublante lettre caritative

Quand Taya, la mére de Diba a recu la lettre, il était hors de question qu’elle la montre
a son mari, Demba, ou du moins pas pour le moment. Ce dernier I’aurait déchirée sans réfléchir,
il serait méme pris de colére et de rage. Cette lettre pourtant avait rempli Taya de bonheur et de
fierté ; elle était bouleversée de joie. Mais son sentiment était mitigé ; ’angoisse et I’inquiétude
s’en étaient terriblement mélées. Bien qu’elle adore son mari, ses ambitions cachées étaient loin

de s’arrimer aux volontés de celui-ci.
— Comment pourrais-je annoncer cette nouvelle a Demba ? se souciait-elle.

Taya était une pauvre femme, sa famille 1’était entiérement. Mais son mari, Demba, ne
se concevait pas comme tel. Il était profondément ancré dans la tradition, trés attaché aux
valeurs ancestrales. Intégre et sobre, il se comblait largement de sa situation. C’était quasiment
le seul homme qui naviguait a contre-courant de la masse reconvertie au nouveau monde.
« Quiconque abandonne les siens ne peut se retrouver qu’ailleurs, hors de chez lui » blamait-il.
Son fils aine, Diba, était hautement discipliné et son haut niveau d’intelligence scolaire étonnait
tout le monde. Mais Demba était indifférent au potentiel intellectuel de son fils. Ce qui
I’intéressait, c’était les valeurs communes, la vie sociale solidaire. L’expression : réalisation de

soi I’écceurait. Avec son ami Bary, la discussion était toujours curieuse.

— Si ’homme se révélait capable de survivre seul et de se réaliser, il n’existerait pas de

societe, dit-il a Bary.

— Mais avec la nouvelle société chacun se construit a travers les autres, lui répondit
Bary. On assiste a un changement total ou les gens ne servent plus mais se servent des autres

pour atteindre leur but.

— Un monde ou tout acte est utilitaire ne se fondera que sur des manigances et des

affrontements ouverts et sournois.
— Absolument, lui dit Bary.

Demba conversait unanimement avec Bary sous I’arbre a palabre au milieu de son
domicile. Sa femme Taya préparait son repas dans la paillotte qui lui servait de cuisine. Le
gloussement des poules et le pioupiou des poussins décoraient I’ambiance sonore. La fumée
dégagée par le bois touffu dans le trépied lui faisait pisser les yeux et les narines. De temps en
temps, elle se servait du bout de son pagne pour se frotter les yeux ou essuyer les narines. Elle

exeécutait plusieurs taches a la fois dans ses différents ustensiles et faisait 1’infatigable navette
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entre sa paillote, sa case et le petit dépotoir a I’arriére de ’enclos. Cette géhenne de la maison
recevait toutes sortes d’ordures qui venaient s’ajouter a la masse déjections des chevaux et des
moutons. Taya s’y intéressait pour déverser ses eaux usées, ses épluchures de légumes et autres
déchets de cuisine. D’un moment a ’autre, elle traversait I’arbre de la cour et allongeait I’oreille
dans la direction des deux hommes qui discutaient discrétement. Pensant que 1’entretien avait
pour theme la réussite, elle ralentissait le pas pour glaner quelques bribes de mots dans I’espoir

de savoir ce qui se dirait a propos de son fils, bien-aime, Diba.

— S’il existe une seule personne capable de sauver mon honneur au milieu de mes

semblables, c’est mon fils Diba.

Ce jeune enfant qui était au lycée fut trés brillant. Malgré Iattitude particuliére de son
pere et de ses moyens limités, il s’€tait toujours démené, comptant sur ses propres ressources
pour s’offrir un mode de vie futur égal a ceux des autres. L’école qui se déclare garant de
1’égalité des chances lui donnait grand espoir. Sa mere, Taya, avait de grandes ambitions pour
lui ; lui souhaitant un grand succeés. C’était le seul moyen pour elle de se racheter auprés de ses
semblables. Mais son pere, indifferent a ses rendements scolaires, était sur le point de briser ce

réve en prévoyant, pour son enfant, une vie ordinaire et modeste comme la sienne.

— Ce bas-monde est voué a une destruction imminente, affirmait-il souvent a Bary. Se
laisser ou laisser ses enfants participer a ses ceuvres est le plus grand manque de bon sens qu’un

homme peut faire preuve.

Taya guettait donc le minimum d’intérét qui sortirait de la bouche réfractaire de son

mari puisque celui-ci ne lui pipait mot sur ce cas crucial.

Elle supportait tout et ravalait ses sentiments douloureux. Elle ne pouvait se sentir a
I’aise face a ses semblables qui vivaient dans 1’opulence : leurs maris ayant bien réussi et leurs
enfants étant sur la trés bonne voie. Taya décida d’aller rendre visite & son amie, Marie, dans le

but de se confier a elle et obtenir des conseils.

Elle trouva Marie, qui dans son somptueux salon, s’était tranquillement allongée sur
son canapé. La téte sur I’accotoir, elle regardait, a demi-sommeil, les images défilantes sur son
gigantesque écran plat. Malgré la canicule qu’il faisait dehors, celle-ci se faisait caresser la peau
d’un air frais et doucereux. Elle fut surprise quand elle entendit parler Taya, son amie d’enfance,

la femme du cousin de son mari. Son humeur mélée de malaise et d’apathie, elle s’efforca de



lever son corps lourd et gracieux, I’étira briévement avant d’émettre un son rauque pour

marquer sa présence.
— C’estqui ? Taya !

Taya apparut aussitot au-devant de la porte et se desola profondément de la brutalité de

sa visite.
— Oui, ¢’est moi. Excuse de te déranger ainsi, de venir comme cela en catastrophe.

Marie, bien que laissant apparaitre le trouble de son aise, s’entreprit de trouver les mots
pour assurer son hote avant de I’inviter dans son salon. Taya, priée de s’assoir, le regard furtif
dans tous les sens, admirait le décor inégalable de ce magnifique cadre, un havre de bonheur
avec ses infinis objets de valeur suspendus, posés ou superposés. « Toute femme réve de ce
mode de vie bling-bling : une maison somptueuse, un mobilier tape a I’eeil, des appareils
électroniques derniers cris, un dressing au top de la mode et un dressoir de la vaisselle la plus
chére et la plus délicate ». Taya, sur le champ, le cceur serré, s’est congue comme la plus
malheureuse dans le monde entier, ne possédant rien de ce genre, méme pas un téléphone
portable avec quoi prévenir sa visite. Elle vivait dans un taudis et ne connaissait que sa case
semi-traditionnelle, une piéce unique, isolée sans électricité et avec une petite table sur laquelle
était posée une espece d’ampoule de faible lumiere alimentée par de vieilles piles. Son lit simple
et ordinaire était de loin incomparable au triple-places de Marie. Néanmoins, Taya se contentait
de ce qu’elle avait. A vrai dire, le plus clair de son temps, elle se sentait heureuse, soutenue par
son mari qu’elle aimait tant et qui lui rappelait trés souvent le sens véritable de la vie, la
sermonnant parfois de vérités morales et religieuses musclées. « La vie dans ce monde est
éphémere » entendait-elle souvent. Ce n’était que de temps en temps que le désir de vivre
comme les autres lui prenait la téte. Elle se mettait donc a fixer son esprit sur son fils et son

avenir. Mais avec la lettre, ¢’était I’occasion révée ou jamais.

— Ca me parait étrange de te voir sortir de chez toi a pareil moment, fit la remarque,

Marie.

— Depuis hier, j’ai regu une lettre dont je ne sais quoi faire. Le courrier devait étre bien

avisé pour avoir cherché a me la donner discréetement.
— Qu’est-ce qu’il y a dans cette lettre ? se hata Marie de savoir.

— Puisque je ne sais lire, il m’a juste un peu expliqué, répondit Taya en tendant la lettre

qu’elle avait soigneusement cachée a son amie.



Marie ouvrit délicatement la lettre et la tendit devant elle. On la vit bouger doucement

ses pupilles de gauche a droite derriére ses grosses lunettes d’intellectuel?.

— C’est une trés bonne nouvelle ! s’exclama-t-elle. Ton fils mérite largement ca, j’ai
toujours prié pour son succes. Ton gargon est correct et travailleur. Il est courageux et aime

beaucoup ses parents.

Taya, les yeux devenant humides ne savait pas quoi dire.

— Sauf que tu t’inquiétes a propos de Demba, comment va-t-il réagir face a la nouvelle ?
poursuivit Marie. Une telle opportunité ne pourrait étre gachée de cette maniere en tout cas. Je
vais interpeller mon mari, Mbagnick, dans cette affaire. 1l saura comment procéder avec ton

mari.

Mais I’inquiétude de Taya demeurait. Si toutes les manceuvres qu’elle était en train

d’opérer parvenaient & Demba, sa fureur ne pourrait étre apaisée.
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Quand Mbagnick débarqua dans la demeure de Demba, il trouva celui-ci en train de
moraliser son fils Diba, comme il en avait la coutume. Aprés I’accueil, Mbagnick prit place, ce

qui n’empécha pas pourtant a Demba de terminer sa legon d’éducation a son fils.

— Tuas vu, lui dit-il. Tu as déja appris énormément de choses a la grande différence de
moi, reconnut-il. Mes convictions et mes principes seront malheureusement bien différents des

tiens, j’en suis convaincu.

Demba posa sa main sur I’épaule du gargon et la glissa jusqu’a son cou. Il marqua une

pause, regarda furtivement Mbagnick et reprit :

— Mais j’aurai souhaité au moins que tu ne dures pas a 1’école. Tu obtiens ce qu’on
appelle le bac et tu te trouves un travail simple qui ne t’obligera pas a t’impliquer dans les
affaires nébuleuses et scandaleuses de ce monde éphémere, déja condamné. Ce globe du diable
ne vaut aucun investissement de la part d’'un homme honnéte et sensé. Les jouissances

temporaires n’en valent pas du tout la peine.

! Lunettes blanches



« Maintenant, tu peux aller remplir 1’abreuvoir des moutons ».

Bien qu’ils soient cousins, les relations entre Demba et Mbagnick étaient loin d’étre
fluides. D’un point de vue idéologique, ils étaient diamétralement opposés, Demba étant un
antimoderniste juré. En outre, I’occasion pour Mbagnick était vraiment mal choisie pour parler
d’une lettre qui concernait la réussite scolaire et matérielle de Diba. Mbagnick changea 1’objet
de sa visite et trouvera un peu aprés le moyen de prendre congé. Il connaissait 1’attitude

intransigeante de Demba et savait que cela serait une peine perdue de chercher a le persuader.

Pendant ce temps, Taya s’impatientait de ce qui serait la suite des événements et perdait
le sommeil. Elle était entre le zist et le zest. Elle ne voulait pas déplaire a son mari mais ne
voulait pas non plus décliner une offre qui changerait radicalement leur « archaique vie ».

Cependant, en parler a son mari engendrerait une grande déception de celui-ci.

Mbagnick, de son coté, acculé par la nécessité de I’affaire pensa a faire usage de son

influence auprés du maire pour que ce dernier convoquat et convainquit Demba.

— Mais le maire est avant tout un politicien, son souci premier est de plaire a tout le

monde, se dit-il.
Cependant il sourit dés que sa pensee tomba sur le sous-préfet.

— Celui-ci incarne 1’autorité, le pouvoir et la force, monologua-t-il.
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Quand le sous-préfet convoqua Demba dans son bureau, ce dernier était surpris de faire

face a une autorité administrative ; et I’objet de cette rencontre lui fut plus difficile a deviner.
— Nous avons recu une lettre lui dit directement le sous-préfet.
Il regarda droit son interlocuteur qui ne dit rien. Mais il ne préféra pas faire de détours.

— Cette lettre a été envoyée par une grande organisation caritative qui a remarqué le

potentiel intellectuel hors du commun de votre fils et veut lui octroyer une importante bourse.
Il se tut un instant ; Demba écoutait toujours attentivement.

— Cette bourse, continua-t-il, lui permettra non seulement I’inscription dans une
prestigieuse école européenne mais assurera tous ses besoins financiers durant tout son séjour

et il sera sous le controle permanent d’un tuteur responsable. Tout ce que vous aurez a faire est



de donner une suite favorable a cette lettre et prendre rendez-vous avec 1’organisation en

question.

Demba est bouche bée. Son sentiment fut indescriptible en ce moment. Il est confus,
désargonné. Un message est venu pour tout changer d’un coup. Alors il s’interdit toute réflexion
sur ce qu’il venait d’entendre, il fit comme s’il n’avait rien entendu. Il était impensable que ses

principes soient bafoués.

— Sans vouloir qu’on aille plus loin, Monsieur le sous-préfet et avec tout le respect que
je vous dois, me connaissant, vous connaissez également ma réponse. Je ne veux méme pas

m’accorder un temps de réflexion sur la question.

— Quoi ? Comment pouvez-vous refuser une telle offre ? tonna le sous-préfet. 11 n’est
pas question de toi, mais de I’avenir de ton enfant, tu dois juste accepter et le laisser aller

construire sa vie. C’est quoi cette espece de méchanceté de votre part ?

— S’il y a un méchant parmi nous, c’est ce fils du peuple qui a rejeté son patrimoine,
ses valeurs et sa culture et se cache derriére un bureau. Ce serait également ce mauvais parent
qui cherche a se débarrasser de son fils sous préetexte de succés matériel, lui argua Demba qui

commengait a s’énerver.
Il voulait se lever et quitter les lieux avant que le monsieur ne lui prenne par le poignet.

— Monsieur, lui dit-il, quiconque agite un peuple paisible veut la guerre et celui qui

dérange le fauve dans son sommeil cherche inéluctablement la terreur.
Sous ces menaces, le sous-préfet préféra laisser Demba partir.
Demba, en fureur, trouva sa femme assise sous le manguier de sa maison.

— Tu n’auras jamais deviné ce que je viens d’entendre aujourd’hui, se précipita-t-il &

lui dire.
Sa femme avait la téte dans ses mains, ses moyens étaient épuisés, son espoir anéanti.

— Et si on laissait notre fils partir ? rassembla-t-elle son courage.

— Quoi... ? Qu’est-ce que tu viens de dire ? Ou j’ai mal entendu ?

— Alors tu étais au courant depuis le début ? Je me suis d’abord demandé pourquoi

c’est le sous-préfet qui m’annonce une telle nouvelle, c’est toi qui es partie le voir. Toi qui



restais ma seule alliée slre, gagnant toute ma confiance et ma considération. Non, je n’arrive

pas a croire...

— Arréte ! Oui, c’est moi, avoua-t-elle, la voix tremblante. J’ai regu la lettre bien avant
mais ne sachant pas quoi te dire. Parce que tu parles toujours de tradition et de Dieu... mais la
tradition de Dieu a toujours éte différente de celle des humains. Pourtant Dieu n’a jamais
abandonné le monde malgré son impiété. Il a au contraire toujours envoyé des gens spéciaux
qu’il aimait, des prophétes. Méme ce qu’on appelle son propre fils il I’a envoyé dans le monde

pécheur que tu condamnes.

Demba, le visage déridé, écoutait curieusement le raisonnement de sa femme ; celle-ci

continua de maniere plus douce :

— Pourquoi n’enverrons-nous pas notre fils ailleurs. Dieu lui a fait faveur de dons
spécifiques que personne n’en a ici. Et si cela était son destin : aller ailleurs, développer ses

capacites et servir I’humanité. Ferons-nous obstacle a sa destinée ?

Demba était touché au fond de lui. Tradition et religion semblaient étre son point

névralgique. Taya parlait en femme émancipée, réfléchissant et raisonnant avec tact.

— Bien ! dit-il & sa femme. On va décider ensemble de cette question.
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