Un amour tissé dans la tourmente d’Evelyne Accad, L’'Harmattan, 2019, présenté par
Pirouz Eftékhari

Voici une femme qui raconte sa vie amoureuse, autant charnelle qu’intellectuelle, durant 30
ans. Son amant, Paul Vieille, est un penseur-monde en socio-anthropologie. Comme elle
I'avoue, ils sont de ceux qui portent le fardeau du monde. Leur sentiment d’étre « apatrides
» se baigne dans le bonheur et la joie. Les deux pensées non-conformistes fusionnent dans
le soutien des causes. Leur complicité est profonde. D’autant plus que lui il est marié, a des
enfants déja adultes, alors qu’elle, est une jeune divorcée. La lutte de ces deux amants qui
doivent lutter contre leur maladie se situe volontiers en marge de 'institution familiale, de
la rhétorique du savoir et des milieux académiques. Ils me rappellent « Les Assis » de
Rimbaud :
« Puis ils ont une main invisible qui tue :
« Au retour, leur regard filtre ce venin noir
« Qui change I'eil souffrant de la chienne battue,
« Et vous suez, pris dans un atroce entonnoir. »
En méme temps, les amoureux devaient lutter contre le cancer. Tous les deux affectés par,
ils résistaient, tentaient de le dépasser par le désir et I'esprit combatif. Comme I'explicite
Evelyne elle-méme, elle promit a Paul d’écrire « une histoire romantique contenant toutes
les richesses mais aussi tout le tragique de leur amour ». Leur cancer était vécu comme une
injustice inadmissible dans la mesure ou il vient d'un systeme qui menace sérieusement
toute la vie.
Ecrire le récit de son amour... Chacun de nous vit aujourd’hui le vide créé par l'incertitude
quant au futur. Au milieu du chaos et des destructions massives, les cultures sont détruites
une a une; les riches du monde, 1 % de 'humanité, sont devenus les tortionnaires sadiques
des autres 99 %. Il est certain qu’avec 5 % des richesses accumulées, plus que la moitié des
catastrophes économiques et écologiques sur la planete peuvent étre tout de suite
dépassées. L'ampleur des désastres est immense, Evelyne parle du « tsunami général». Elle
se demande : « Comment sortir de cette macabre spirale », dans un monde en dérive ? Sa
réponse est pour le moins ironique: « Se serrer amoureusement l'un contre 'autre en
regardant impuissants le monde s’écrouler » ! En effet, c’est un aveu de détresse, mais bien
que souvent stressée, elle rappelle que « Malgré toutes les miséres, leur vie était joyeuse » ;
ses éclats de rire amplifiaient le sarcasme de Paul devant les petitesses et les impasses de ce
monde.
Chacun des deux amants vivait a travers l'autre. « Elle savait, dit-elle, que I’Aimé était la
source de son épanouissement intellectuel, spirituel, sexuel et physique, qu’elle lui devait
son bonheur ». La sensibilité de Paul trouvait refuge dans la féminité méditerranéenne
d’Evelyne. Ils révaient ensemble « des pays accueillants, des paysages reposants », disent-
ils. « Au pays qui te ressemble » dirait Baudelaire.
Souvent séparés par les voyages et tourmentés par la maladie de Paul qui s’aggravait de
plus en plus, ils trouvaient leur bonheur autour d’un verre de vin quand ils se rejoignaient.
Ainsi, ils cultivaient le désir épicurien qui tente de saisir l'instant et d’en jouir, ils
s’adonnaient a I'hédonisme méditerranéen défiant le destin, la mort et le pouvoir ; c’est un
défi qui vient d’'un Orient tres lointain. Voici un quatrain de Khayyame, le poete iranien du
XlIeme siecle, qui préche I'épicurisme :

[tchon lale be Nowrouz gadah guir be daste]



[ba lale-rokhi agar to ra forsate haste]
[mey nouche bé khorrami ke ine tcharkh e bolande]
[nagah to ra tcho khak gardanade paste]

« Au Nouvel an, prends dans tes mains une coupe comme la tulipe,
« Situ as I'occasion d’étre avec une désirée au beau visage de tulipe.
« Bois du vin dans la joie, car cette haute route tournoyante
« Peut te faire tomber soudain comme de la poussiere. »
Vous lirez ma préface dans le livre. Ici, j’apporte les notes de ma deuxiéme lecture, tout en
reproduisant cependant ce que je disais a propos de la méditerranéité chez elle:
L’amour/Paul/Evelyne est un amour heureux dans un monde malheureux. L’écriture
d’Evelyne est bien féminine, ancrée dans la culture des femmes méditerranéennes :
raconter le brassage du concret, les situations et les « relations intra-familiales », les états et
les idées faites pour résister a 'hégémonie des hommes, raconter les malheurs de soi et des
autres, mettre en avant I'orgueil féminin, les stratagemes et les stratégies des femme, vivre
le raconté et le raconter a soi et aux autres...
Par ailleurs, c’est un trait méditerranéen que de faire des éloges de soi, revendiquer la
reconnaissance de soi et un statut de dignité que le pouvoir refuse a tout individu ne venant
pas d’'un clan allié proche. Ainsi (encore que le Je s’écrit chez elle en Elle), Evelyne cultive
une sorte de narcissisme, mais c’est celui de I'amante adorée, pour mettre en relief ses
initiatives politico-culturelles. Les encouragements de Paul, sa participation a la vie sociale
d’Evelyne et a ses activités intellectuelles alimentent son éloge.

Voici une femme qui raconte ses tourments, ses angoisses et ses réflexions communes avec
son amant-penseur. Ce qui constitue un theme récurrent de son récit, ce sont les multiples
problemes auxquels elle fait face dans les pays ou elle séjourne régulierement : la France,
les Etats-Unis, mais surtout le Liban, sa terre natale ; elle est trés attachée a Beyrouth, ou
elle est prise dans la toile de la structure familiale, ainsi que dans les difficultés des
femmes ; elle reproduit souvent la mémoire collective libanaise au sujet de la guerre civile
destructive des années de sa jeunesse. Depuis longtemps, elle s’inquiete pour le sort du
Liban. Elle y pense constamment, « dans un mélange, dit-elle, de colere, d'impatience et de
tristesse ». Mais a son sens, la ville apporte la liberté. Je constate la méme chose en Iran, et
I'actuelle situation libanaise le prouve aussi. Je dirais plutot que la liberté est le processus
de sa construction.

Evelyne combat avant tout le patriarcat et la famille patriarcale dont elle est issue. Elle en a
vécu les sévices des I'enfance ; dans sa jeunesse, elle se révolte contre le sort imposé aux
femmes et rejette 'autorité paternelle. Elle décrit longuement la présence tres affective de
son frére ainé et aimé, Théo. Surtout parce que le frére ainé de la famille méditerranéenne
substitue le paternel, mais il faut préciser que Théo a une personnalité morale/religieuse
admirable. Ceci dit en passant, il me semble que son rapport a Théo découle de la question
de la religiosité/Dieu qui la travaille. Elle tente de se défaire de son « éducation religieuse » ;
mais la, on retrouve la silhouette de Sisyphe.

Quoi qu’il en soit, elle se fait militante contre le patriarcat, les violences, les guerres et
I'aliénation qui nous affecte. Elle affronte a travers sa réflexion féministe les atrocités de
plus en plus envahissantes qui détruisent des pays entiers, excluant les hommes et surtout
les femmes gardées dans l'infériorité. Des hommes/femmes bloqués par les inégalités,
sinon par la misere. Il n’y a pas de doute qu’aujourd’hui, ce sont les femmes qui portent le



flambeau de la construction de la liberté dans un monde possible. Evelyne rapporte la
réflexion de Paul sur le réle actuel des femmes : « Assimilées a la Terre depuis la nuit des
Temps, c’était a elles qu’il revenait de proposer d’autres visions, d’autres politiques,
politique-monde pour sortir de cette impasse et rétablir les priorités. Il pensait que la était
la lutte que menait son Aimée ». La pensée d’Evelyne est en particulier centrée sur ceci : «
Le manque d’ouverture du coeur et le manque de tendresse entre les humains engendraient
blessures et ressentiments dont peu sortaient indemnes !».

Elle raconte ses angoisses devant la dégradation de I’état de Paul, mais ils misent sur leurs
réflexions communes. Pour elle, Paul est « son salut, sa lumiére ». Elle reconnait plus d’'une
fois que grace a lui, « Elle était plus lucide, son discernement était aiguisé ». Et quant a lui, je
cite, « Il I'aimait passionnément, sa fleur, sa terre, son lieu d’amour».

L’écriture de ce livre est imprégnée en méme temps du travail de deuil apres la mort de
Paul. « Il révait, dit-elle, a ce lit profond et doux comme un songe qu’elle avait préparé pour
leurs prochaines fiancailles ». Il y a 1a un peu de Baudelaire dans « La mort des amants ».
Ceci dit en passant, Paul Vieille me disait un jour qu’il considérait Baudelaire comme un
petit-bourgeois. Je vois son sourire amer hachant sa téte rebelle et rejetant ce que dit le
poéte de lui-méme: « Ses ailes de géant 'empéchent de marcher ». Paul, lui, mettait la
grandeur dans 'altruisme et la fraternité. Il se souciait surtout du sort des sous-hommes de
la terre. Evelyne note a ce sujet : « Terrible sa description de la révolte des plus pauvres !
[Is commencaient a se soulever contre les nantis, ils voulaient eux aussi profiter de
I'abondance, avoir leur part du gateau de consommation frénétique. Cela dans un
environnement de violence, de guerre entretenu par les nations égoistes ». En effet, Paul
Vieille centrait sa réflexion sur le fonctionnement du systeme de domination mondiale et la
déstructuration des pays dominés. Il était tres attentif aux mouvements sociaux et la
résistance des peuples.

Voyons comment Evelyne raconte son amour/vie. Son écriture est une sorte de journal.
Parfois, une prose concise, saccadée, frappant par raccourcis syntagmatiques ; par exemple,
cette phrase : « Mal de ces mots durs alors que seuls les tendres chargés d’amour devaient
étre prononcés ! Souffrir sa paralysie ! Horreur des paroles attribuant cette fin de vie a une
punition divine. Elle refusait et rejetait ce Dieu injuste et sévere ! ».

Son écriture est un travail de mémoire qui relate des souvenirs d’'un peu partout, venant des
quatre coins du monde, 3 la mesure des voyages incessants qu’elle entreprend. Ecrire,
penser, se déplacer: c’est leur maniére de résister au monde établi et a leur maladie
mortelle : «<Une forme de thérapie », déclare-t-elle. Je dirais que cette thérapie consistait a
convertir le désir en sacré.

C’est également une écriture se promenant dans le temps et 'existence. Il me semble que
par ses voyages constants, elle tente de diversifier le contingent pour atteindre un
transcendant autre. Pour cette raison, son horloge intérieure est faconnée de maniere que
sa mémoire chavire constamment d'un espace a l'autre, d’'une langue a l'autre (elle est
trilingue). J’avais écrit un long chapitre romancé, intitulé La barque amoureuse, une barque
qui traversait les péripéties des océans et se parlait ; or, Evelyne est une barque amoureuse.
Ses souvenirs d’ici viennent s’emboiter dans ceux d’ailleurs. Dans son récit, a travers trois
voix principales et plusieurs autres qui se recouvrent, s’introduit la voix de la narratrice
elle-méme, puisque son écriture a I'air d’'un récit qu’elle raconte on dirait a elle-méme. Elle
se parle! D’ou parfois mon effort pour identifier un référent brouillé, allusif, a peine
esquissé. Qui plus est, le style direct ou indirect deviennent souvent style indirect libre ou le



passage entre la parole de la narratrice et celle de son aimé est marqué tout au plus
allusivement. Ceci dit, le contexte aide a comprendre I'écriture/mémoire/fusions dans, je
cite, « les horizons ouverts et infinis ».

L’intention dans cette écriture fusionnelle, c’est de rendre hommage au penseur Paul, a
travers I'histoire d’'un amour cultivé. D’autant plus qu’a partir des trois voix qu’elle propose,
sont créés des fragments/litanies ou tout au long des pages, I'écriture oscille entre relations
amoureuse, réflexions, observations, plaintes et complaintes, pour revenir a I'amour.
Evelyne explicite elle-méme ce procédé : «L’amour et la séduction passent par la voix, par ce
qu’elle dit et ce qu’elle fait entendre. L’amour est musicien et poete par nature. Et s’il dure, il
le doit au renouvellement de I'’enchantement ».

Par ses jeux avec le référent, elle évite en effet la monotonie des procédés de la narration
normative. Par la méme, son texte est un temps/vie globale actuelle qui détourne la norme
du dire carré. Il est certain que I'écriture non-carrée vient de la fusion des deux amants
grace a leur correspondance quotidienne par émail et quand ils se parlent. Evelyne a évité le
style littéraire, elle choisit plutét 'expression de la réflexion dans leurs riches instants
d’amour.

Le trajet du récit va d'une espérance vers I'imminence de la mort.

A lire Evelyne, on ne peut qu’aimer davantage les deux amants. Ce livre me retient
particuliérement, parce que je ne connaissais Paul que jusqu’a un certain point. Voire, je
connaissais un autre Paul Vieille. Il ne m’a d’ailleurs présenté Evelyne que vers 2006. Il me
I'a longtemps cachée! J'avais pendant quelques années travaillé avec lui dans les
traductions et la diffusion de la revue Peuples Méditerranéens, dont il était le fondateur. On
passait longtemps ensemble. Il me parlait, m’interrogeait, on discutait sur I'Iran ou des
choses de la vie. Comme le note Evelyne, il savait écouter les autres. Effectivement, tout
comme elle, il ne s’enfermait pas dans la bulle du code de I’érudition, dans les savoirs et
théorisations spéculaires ou idéologiques, dans le dogmatisme ou des convictions figées.
Plus tard, j’ai di quitté Paris pour aller devenir lecteur a I'Université de Coimbra au
Portugal. Je venais le visiter une ou deux fois par an a Paris. Je lui écrivais des lettres, lui
envoyais des textes, qu’il voulait bien corriger ou sur lesquels me faire ses remarques. Il
passait un temps fou pour récrire mes traductions du persan ou me signaler les lacunes de
mes textes. Son admirable fraternité était sans borne et je me demandais comment il
disposait de tout ce temps alors qu’il avait beaucoup d’autres choses a faire. Dans la lecture
de ses articles ou livres, je recopiais certains de ses passages pour mieux le saisir. La
premiére recherche que j’ai lue de lui, c’était son Féodalité et I’Etat en Iran. Ses études sur le
terrain sont vraiment des considérations théoriques a partir du concret approfondi. Il évite
toujours le spéculaire, adhére au vécu de ceux qu'il écoute pour saisir la logique de leurs
discours. Il ne se considérait pas d’ailleurs un « scientifique », comme le rappelle Evelyne ; «
Ce qu'il avait écrit, dit-elle, ne se référait pas a une école, a une tradition sociologique ou
anthropologique ». Et Paul considérait que la lutte d’Evelyne était fondamentalement la
construction d'une autre politique, une « politique-monde ».

Inspiré de ses écrits et de I'esprit des 700 chercheurs qui ont publié pendant 20 ans dans la
revue Peuples Méditerranéens, j’ai pu élaborer ma recherche parue en 2016 : Poéetes persans,
désir et civilité.

Un amour tissé dans la tourmente me retient particulierement pour la qualité de leur amour
charnel/intellectuel. Evelyne met en relief la profondeur des observations et des réflexions
socio-anthropologiques qu’elle partage avec Paul. Tous les deux consacrent leur pensée a



I'étude des questions sociales et des individus. Mais le livre d’Evelyne est consacré avant
tout au vécu de deux étres qui tentent constamment de saisir le sens de la vie, parce qu’ils
veulent donner un sens a la vie, la vie agitée et complexe d’aujourd’hui, avec ses
disharmonies et ses malheurs. Ce sens s’inscrit dans la résistance des individus et des
groupes qui tentent de redresser la dignité humaine/« f-humaine », comme aime dire
Evelyne, qui dit au sujet de sa propre écriture : « Des pages de vie construites et écrites a
quatre mains pour donner sens au chaos ».

Une idée socio-anthropologique intéressante revient transversalement: savoir, je cite, «
comment des situations guerriéres se transposaient dans des situations personnelles et
comment des situations particulieres pouvaient mener a la guerre ». Evelyne prétend
qu’elle proposait a Paul comme « devoir » d’approfondir, je cite, « I'articulation globale de la
société et la vie quotidienne ». En effet, pour elle, « Le privé est politique ». A travers ce
regard, elle qualifie Beyrouth d’« un monstre sorti de toute une mémoire déchirée et
meurtrie par des guerres répétées et non résolues. La langue, comme la ville, comme la
mémoire, expliquait peut-étre I'incompréhension des Occidentaux face a un tel désordre
avec lequel ils jouaient pour le compliquer plus encore, leur permettant de mieux dominer
et régner ».

Ainsi, les représentations collectives, qui constituent le point de départ de cette hypothese,
sont inscrites chez les individus, dans les groupes, méme au niveau de la mémoire de la
ville, et certainement dans le global actuel. De la méme fagon, le destin du Liban et celui
d’Evelyne sont associés, évoqués en miroir, dans le parallélisme. Ainsi, I'individu est porteur
de I'état de la société. « Elle aimait, dit-elle, quand il la comparait a Beyrouth, ville aimée,
fascinante et complexe ».

Un autre trait que j’'avais constaté chez Paul et dont je trouve les échos dans ce livre : aucun
fait concret ou mental n’échappe a Paul Vieille; il est en effet de la méme génération que
Paul Valéry mais avec des prises de position absolument opposées. Ils guettent pour saisir
tout phénomene et en établir le sens. Leur esprit y travaille sans cesse.

Grace a Evelyne, je découvre en outre un travail d’écriture d’'une certaine ampleur chez
Paul. Comme elle en témoigne, « Il avait une tres belle maniére d’écrire qui ’enchantait
[enchantait Evelyne]: juxtaposition des scenes d’épouvante; d’images poétiques et
visionnaires ». L'un de ces écrits poétiques est reproduit dans ce livre, c’est une tres belle
petite piece subversive, dénoncant avec sarcasme le monde aliéné d’aujourd’hui. Le
sacerdoce/pouvoir détourne la religiosité. Tout y est dénoncé, le consumérisme, la
technologie en défaveur des exclus, etc.

J'avais lu deux textes tres bien balzaciens de Paul, versé dans le sarcasme. Comme je lui
demandais le pourquoi de tels écrits, il m’a répondu : « Que voulez-vous ? On est devant un
monde en pleine dérision ». En fait, I'énergie extraordinaire que dégage I'amour donne des
ailes a I'imaginaire des deux amoureux. Comme elle le note, « I'écriture les consolait ». Je
dirais que I'amour impliquant le sacré, ici un amour/sacré terrestre, I'écriture consolait le
vide religieux et du sens.

Le comble de mon admiration, Paul, affecté profondément, se garde vivant a force de
volonté, jusqu’au dernier soupir, pour ne pas inquiéter Evelyne ; il continue a sourire aux
pires moments de son état pour garder éternelle leur liaison. Dans une lettre, Paul avoue : «
Si E. n’était pas la, sans doute serais-je parti depuis longtemps, parce que c’est son amour
qui maintient mon goft pour la vie ». Grace au livre d’Evelyne, je comprends le stoicisme de
Paul. Il m’a d’ailleurs caché longtemps sa maladie. Il supportait sa souffrance en silence ;



comme 'écrit Evelyne, il était « prét a subir les pires protocoles [de cure] pour continuer de
vivre aupres d’elle, ne pas lui faire de la peine en s’en allant pour toujours ».
Un jour, au cours d'un échange, Paul m’a dit que le désir ne se réduisait pas au sexe et qu'en
matiere du désir, c’est le corps qui rejette ou attire. ]’en trouve la confirmation chez Evelyne
quand elle écrit : «Privilégier I'acte sexuel proprement dit était un peu rustre, c’était
dévaloriser ou ignorer des sensations amoureuses plus subtiles, mais tout aussi
merveilleuses ». La construction de I'’Autre était le titre de I'avant-derniere livraison de
Peuples Méditerranéens. La construction de I’Autre crée de la civilité en poésie d’amour. A
partir de la, dans mes recherches, j'ai pu formuler I'amour/désir comme la sublimation de
I’Autre dans la construction de soi. Je vois que l'expression narcissique chez Evelyne y
renvoie. Elle me rappelle la femme en robe bleue de Gauguin.
J'avais fait en peinture le portrait bleu de Paul et le lui avait remis en présence d’Evelyne qui
remarqua :
- Tu vois Paul, il a rendu ton sourire désabusé !
Je regardais souvent un pastel noir de Paul, accroché au mur du salon ou il recevait ceux qui
venaient le voir. C’était une téte, entourée de ses bras montrant son espace mental, les yeux
scrutant le monde. Evelyne décrit dans plus d’'un passage le sens esthétique de Paul, son
état de songe, par exemple, devant les tableaux de Douanier Rousseau.

Evelyne et Paul...

Heureux qui meurt amoureux.



