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Une chronique signée SOIE

Willy Lefeve  [RETIa1]

TuyBt-Npa Neuyén

On est un samedi d’aolt. Le week-end devant soi.
Sur la table, une enveloppe en papier Kraft.

A Tintérieur, un paquet entouré d’un papier cadeau fermé par un ruban satiné. Le ruban
dénoué, le papier écarté, une enveloppe bleu clair contenant, selon toute
vraisemblance, la lettre d’accompagnement a I'objet qui se trouvait en dessous, un
carnet de bonne épaisseur.

« Histoire de Kim-Lan », le titre du carnet.

« Kim-Lan », le nom sur lequel ses yeux brilent toujours.
Huit ans déja.

Elle était si jeune, a peine seize ans !

Qui m’a envoyé « ¢a » ? lance Clara, le regard furieux.

La jeune femme continue a foudroyer I'objet du regard, lequel ne tarde pas a devenir
a ses yeux un cheval de Troie.

Sur le rabat de I'enveloppe, un nom, une ville, un pays. L’expéditeur s’appelle Pham
et habite H6 Chi Minh-Ville, au Viét-Nam.



Sa main tremble quand elle extrait la lettre de son enveloppe et avant de Ia lire, elle
regarde autour d’elle comme si elle était sur le point de commettre un délit, comme
Si...

Saigon, le 7 aolt 2004
Mademoiselle,

Je prends la liberté de vous écrire et de vous faire parvenir le carnet ci-joint. J'y ai
relaté I'histoire de votre mére. Cela m’a pris beaucoup de temps, aussi, j'espere que
vous réserverez un peu du votre pour le lire, méme si votre colére est encore grande
au souvenir de ce qui s’est passé.

Huit ans ont passé, mais elle n’a pas oublié. Chaos et séisme.

Le silence de sa mére n’avait jamais posé de probléme a Clara. Il n‘existait pas a la
limite, car il avait toujours existé de la méme fagon qu’a force d’'étre dans la pluie, on
ne la sent plus.

Vous y apprendrez sur votre mére ce qu’elle ne vous a pas dit, parce qu’il est des
choses sur lesquelles on préfere ne pas revenir ou on en est incapable tout
simplement, tant elles nous brilent encore.

« Des mots ! » se fache Clara.

Il est vrai, cependant, que Kim-Lan, sa mere, n’évoquait pas la terre d’ou elle venait,
et qu'elle était également muette sur ses proches établis aux Etats-Unis et, sans leur
grand-mére My-Anh, qui venait les voir deux ou trois fois par an et qui leur parlait de
leurs oncles d’Amérique, Clara et son frere n’auraient pas su que leur autre famille
existait.

Que peut donc contenir ce carnet, sinon des choses qui « brllent » ?
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