rement contradictoires comme « la guerre, c'est la paix ». Les énoncés contradictoires
suppriment de fait la possibilité du sous-entendu, du secret, de la dissidence. A ce
niveau, la critique du langage totalitaire se fait globale : Otto Klemperer, le philo-
logue cousin du célebre chef d’orchestre, analyse la LTI (lingua Tertii Imperii, langue
du Troisitme Reich) en des termes tels que les autorités staliniennes se défieront plus
tard d’une critique qui pourrait viser leur régime.

Tel est ’intérét, mais aussi la limite d'une présentation qui se veut complete : selon
la formule scolaire, 'extension d’un concept, ici le sous-entendu, varie en raison
inverse de sa compréhension. Lauteur a compris le danger en doublant sa critique du
totalitarisme d’un « sexorama » au sens balzacien évoquant a demi-mot ce qu'il ne
convient pas d’expliciter, et un lexique ot1 I'ironie, discours oblique par excellence,
voisine avec la dénégation, chére aux psychanalystes. Nous ne dirons donc pas qu'il
soit facile d’opérer une synthése entre toutes ces manieres de dire sans dire.

J. H.

LE PROCES DE MADAME BASSARABO, LA TENEBREUSE AFFAIRE
DE « L'AMAZONE ROUGE »

Recension du livre de Michel Leroy, Paris, L’Harmattan, 2018, 366 pages.

e fut un fait divers qui défraya la chronique judiciaire,
mondaine, et tint en haleine la France enti¢re du 31 juil-

let 1920 au 22 juin 1922, du coup de revolver qui mit fin a la
vie mouvementée d’Ismaél Jacob Providence Weissmann, dit

_ Georges Bassarabo, 4 la condamnation 4 vingt ans de réclusion
de son épouse, née Marie Louise Grougs. Clest une histoire
rocambolesque dont intrigue dépasse les fruits de I'imagina-
tion du plus échevelé des feuilletonistes, dont la clé échappa a
Georges Simenon, et dont la protagoniste est mise en valeur
dans ce long ouvrage, 4 la fois enquéte policiere, chronique

judiciaire, mais aussi étude littéraire d’'une femme : poétesse, romancicre, essayiste et
dramaturge, 4 l'avant-garde du mouvement féministe sous le pseudonyme parmi sept
autres d’Héra Myrtel (ou Mirtel, soit I'épouse de Zeus gardienne du foyer, réunie
la plante sacrée d’Apollon), qui tint avant et aprés-guerre un salon, le samedi, rue La
Bruyere, et dont la vie s'acheva en prison & Rennes et en odeur de sainteté.

Ce nest qu’a la page 202, soit loin dans la seconde moitié de ce passionnant
ouvrage, que l'auteur nous présente la victime. Les multiples facettes de la personna-
lité¢ complexe de la prévenue l'exigeaient. Issue d’une famille des Basses-Alpes d’alors,
(Marie) Louise (Victoire) Groues est née 2 Grigny, pres de Lyon, le 24 octobre
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1868 d'un pére marchand toilier descencu de sa MOTTARHEL =80 JEE = 2=
Millery, qu'avait été retrouvé le corps de I'huissier parisien Gouffé enfermé dans
une malle. Son frére ainé, Antonin, sera le pre d’Henri Grougs, né en 1911, devenu
frere Philippe, ordonné prétre et connu sous son nom de résistance : I'abbé Pierre.
La vallée de I'Ubaye ne suffisait plus a nourrir les siens (la déforestation intensive
avait ruiné les cultures) et, depuis le premier tiers du xixe siecle, ’habitude de partir
tenter 'aventure s était instaurée, au point que le toponyme Barcelonnette est devenu
un nom commun désignant un habitant de la vallée parti faire fortune au Mexique
et revenu se marier  la cinquantaine et couler des jours paisibles le long de I'Ubaye
dans l'une des opulentes demeures qui parsement la route entre Le Lauzet et Saint-
Paul sur Ubaye, et surtout dans la sous-préfecture. Antoine Grougs, aprés un premier
mariage avec une cousine, ne traversa pas I’Atlantique, mais se maria a Grigny avec
la fille d’un minotier et, reprenant les traditions ancestrales du colportage, s’établit 2
Lyon. Rien 2 voir, donc, avec des ancétres croisés, princes bolognais ou apparentés a
Saint-Jean de Matha, comme le prétendait Louise. Celle-ci est envoyée chez les sceurs
Visitandines 2 Fourviere, ot1 elle commence a écrire : vers et prose. A la mort du pere,
les enfants partent les uns apres les autres au Mexique, 3 commencer par lainée,
Adrienne, qui avait épousé son bel-oncle Félicien Grougs. Louise suit, et épouse
en 1897, A Saltillo, un autre Barcelonnette, Paul Jacques, commergant avec pignon
sur rue dans la capitale. Deux filles naissent, Paule 3 Mexico en 1898 et, deux ans
plus tard, Lily, au Vésinet. La famille est revenue en France et la mésentente conju-
gale aidant, I’épouse sengage a corps perdu dans la littérature, tandis que le mari
traverse I’Atlantique pour ses affaires. Des 1904, il se plaint de douleurs d’estomac
et, en mars 1914, son épouse le retrouve mort, une balle dans la téte. Les symptomes
dont il se plaignait ressemblent tellement a un empoisonnement quaux obseques
Antonin lui lance un retentissant malbeureuse, quas-tu fait ? Sa veuve retourne au
Mexique pour régler la succession, en pleine guerre. Elle y fait la connaissance d’un
pittoresque aventurier, Georges Bassarabo, de son vrai nom Ismaél Jacob Providence
Weissmann, né en 1867 2 Botosani (alors sur la fronticre entre les empires ottoman
et russe, en Roumanie actuelle) province de Bessarabie, d’ot1 le nom que prendra son
pere, et qui sera officiellement le sien par naturalisation (1897). Lancé dans d’aven-
tureuses combinaisons, prospecteur sinon renifleur de pétrole dans la pampa, il la
séduit et ils se marient 3 Mexico la veille de Noél 1915, devant un prétre catholique
(Louise ne découvrira que plus tard son vrai nom et ses ascendances juives). La
Grande guerre finissant, il se lance dans de juteuses autant que douteuses affaires,
lides aux surplus des armées américaine et britannique, qui ressemblent tellement a
de la cavalerie que, le 1 aotit 1920, une réunion est prévue avec ses créanciers, dont
il ne peut rembourser le moindre sou. Or la veille, une lourde malle 4 chapeaux,
contenant en fait le cadavre de Georges, tué d’une balle de revolver, est expédiée gare

e e e

LArchicube n° 26, juin 2019 205




Les normaliens publient

de I’Est par deux femmes 3 une adresse de Nancy qui se révélera fictive. Personne ne
réclame ce bagage soi-disant accompagné et, le lendemain, les créanciers constatent
que leur débiteur n'est pas au rendez-vous. Son épouse et sa belle-fille arrivent, de
Jeur villa louée 3 Enghien, et trés vite les soupgons saccumulent ; la découverte de la
malle sanglante attire l'attention de la presse qui cherche un filon juteux a laffaire
Landru dont le procés commence.

Les plus grands avocats de I'époque les uns apres les autres sont chargés de la
défense des prévenues (il y en aura sept dont maitres Campinchi et Moro-Giafferi)
tache plus que délicate vu les systeémes de défense plus invraisemblables les uns que
les autres qui sortent du cerveau de l'accusée. Clest qulelle sest fait un nom dans
le Tout-Paris et que plus que ses réunions littéraires, salons du samedi, ce sont ses
poémes, romans, essais, qui la font connaitre depuis plus de vingt ans (2 défaut de
ses seize pieces de théitre restées manuscrites) et la désignent comme figure de prouc
du mouvement pour I'émancipation de la femme. Mais la nouvelle Héra avait-elle
lu Aristophane ? On cherche en vain des citations de Lysistrata ou de LAssemblée
des femmes dans ses ouvrages. Ce n’était pas un auteur enseigné au couvent lyon-
nais, ni lu 3 Barcelonnette, o1 existait une école normale sous Louis XV?. Pourtant
un vers, Meres, il fallait refuser vos enfants, 4 la mobilisation d’aotit 1914, lui a été
nozmﬁmBBmsm reproché et I'a fait taxer de pacifisme ; I'accusation a méme prétendu
que la communauté francaise de Mexico l’avait obligée 2 partir (en fait, ce sont les

contraintes des créanciers).

"Michel Leroy, qui a exploré toutes les facettes de ses plumes, a eu lexcellente idée
de faire précéder chacun des dix chapitres d’une épigraphe issue de son ceuvre et
d’insérer, page apres page, des poemes plus ou moins longs (notamment *épitaphe
qulelle fit graver sur la tombe de son premier mari au Mélézin, hameau de Saint-
Paul). Il collabore aux rééditions de ses romans (Loupita, [illusion mexicaine ; Une
doctoresse aux Alpes) qui trouvent leur public en Haute-Provence, et il a lu attentive-
ment le diptyque Leur Proie/Leur Reine (leur= les hommes) écho féminin de la guerre
des sexes illustrée par Vigny dans La Colére de Samson, ainsi que le dernier essai au
titre suggestif De la patrie & la matrie, ou du bagne & I’éden qulelle publia a compte
d’auteur en 1920 et dont elle distribua sous pli fermé, a n'ouvrir quapres le verdict,
un exemplaire a chacun des douze jurés de son procgs. Son premier éditeur, Sansot,
avait été contraint A la faillite. Ses poésies emplissaient les revues confidentielles, et
ses maris successifs n’étaient pas dupes de ses illusions lictéraires, mais payaient les

imprimeurs...

Mais, mére admirable autant qu’épouse exécrable, elle se croyait investie d'un sacer-
doce, délivrer la femme des chaines oli 'emprisonnait le code Napoléon (et son article
312), le Code de commerce lui interdisant I'usage d’un chéquier et 'impossibilité de
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prendre part aux élections (alors qu'elle érait assujettie a 'impét). Lectrice assidue du
Droit maternel de Johann Jakob Bachofen (qui ne cite jamais le comique grec), elle
accumulait les provocations, les réunions sulfureuses, et toutes ses années parisiennes
lui attiraient les quolibets de la gent masculine arc-boutée sur ce qu'elle dénongait
(aprés George Sand) comme des privileges. La cause des femmes, Leroy le souligne,
a perdu deux ou trois générations 2 cause de l'affaire Bassarabo... car la presse la
montrait d’un index vengeur, la chargeant de la mort de son premier époux, au point
que le cadavre de Paul Jacques fut extrait du petit cimetiére, et que I’'on retrouva huit
lettres épinglées sur la casquette du défunt annongant son intention de quitter ce
monde ; le graphologue eut beau affirmer que c’était bien son écriture, rien ne put
arréter les soupgons.

11 fallait de plus reconstituer le macabre scénario : I'employé des chemins de fer de
I’Est reconnut de suite les deux expéditrices, la mere et la fille, mais celles-ci arguaient
que la malle contenait des pieces compromettantes prouvant que Bassarabo espion-
nait les industries francaises de 'armement au profit de I’Allemagne, que le corps
avait été substitué A celles-ci. Dans un premier temps ces documents, plans d’avions
ou de tanks, auraient été jetés dans le lac d’Enghien, avec l'arme du crime, achetée
soit au Mexique, soit  Paris... selon les jours : le juge Bounin (qui venait de boucler
le dossier Landru) en perdit son latin, et mourut.

En fait la logorthée quelle ne pouvait réfréner dans ses écrits se retrouve dans les
proces-verbaux de ses interrogatoires, avec des réponses se contredisant a l'envi et
semblant improvisées. Le Tout-Paris assistait aux audiences, friand de détails aussi
bien sur le parcours de I« Amazone rouge » ou du « Landru en jupons » que sur ses
proches ou ses invités (un sulfureux Gaston « Réginald » Chapelot, royaliste, mais
dont le candidat était un Bourbon d’Espagne, d’autres jours des comités théosophes
et naundorffiens, qui avaient reconnu dans cet aventurier le dauphin du Temple
Louis XVII, des messmériens, des spirites — mais quand méme pas d’ophiolatres —
et évidemment toutes les nuances des bas-bleus des comités féministes). Parmi
les témoins, son filleul de guerre, Georges Pillement, plus tard écrivain prolixe et
sensible, que l'on sent bien géné pour évoquer les jours précédant le meurtre.

Tout archicube sera sensible au superbe canular monté par Louis Farigoule (1906 1)
(qui & I’époque ne se faisait pas appeler Jules Romains). Invité au salon d’Héra
Mirtel, il fit un exposé démontrant la supériorité du droit maternel par la grammaire
indo-européenne : au moment oi1 Saussure révolutionnait la linguistique compa-
rée, il utilisa les dernitres nouvelles de Geneve pour exposer au public pimé que,
la premitre déclinaison étant en latin rosa et pour la deuxieme dominus, et en grec
ruépa alors que dvBpwnog n'est que le paradigme de la deuxieme, ¢’était la preuve
irréfutable de la véracité des idées de son hotesse... Le tonnerre d’applaudissements
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fut suivi de la rédaction d’un article signé H. P Legrand-Ménynski (Henri Legrand,
son cothurne A Ulm, futur inspecteur général) pour le Cours libre de la haute culture
frangaise qui se tenait chez la Muse, et qui fut republié en 1909 dans L4 Vie moderne,
revue moins confidentielle, avec I’hommage respectueux de l'auteur le dédicagant a
Héra Mirtel. Il entr'apercevra la jeune Simone Weil (1928 1), en classe de troisiéme
a Fénelon, dédiant en 1921 un pocme i sainte Bessarabo? (confisqué par le profes-
seur, trois vers surnageaient dans sa mémoire). Il appréciera tout particuli¢rement le
¢ni¢me pastiche du Sonnet d’Arvers que Leroy avait déniché  la une du Figaro du
12 juin 1922, jouant sur le secret de la mere et le mystére de la fille, les murmures de
haine artachés aux pas de 'une, pourtant si douce et si tendre (ce doit étre pour la rime)
et concluant sur les nuages qui cachent la vérité (Les jurés) diront, | esprit tout remply
d elles/quelle est donc | inflime ? et ne condamneront pas.

Mais les jurés coridamnérent la mere 3 vingt ans de réclusion, et elle seule. Il
€taient placés devant un dilemme : si la mere avait tiré, sa fille était innocente et vice
versa. La guillotine ne sappliquait plus aux femmes et la prison s'ouvrait devant la
ou les deux coupables, d’abord cette sinistre prison de Saint-Lazare qui terminait
sa longue existence et qui se situait prés de la gare de I’Est, avec son cadran solaire
Hec mea forte tua <hora> « I’heure que je te montre C'est peut-étre la tienne », 3 Iori-
gine destiné aux méditations des lazaristes, et qui pouvait rappeler 2 la prévenue les
cadrans solaires des chapelles de Haute-Provence. Héra-Louise y passa deux ans en
détention préventive et écrivit autant quAndré Chénier.

La malle, un grand carton a chapeaux, était  elle seule un personnage, muet :
elle ne fermait plus, Louise Bassarabo avait acheté le samedi matin de la ficelle solide
pour 14 nouer, lavait chargée avec sa fille dans un taxi (un auto-place G7, nous
précise l'auteur) et avait essuy€ un refus gares de Lyon et du Nord avant de s'en
débarrasser sur I’Est. Mais un billet imitant Iécriture de Georges précisait I'adresse
oli I'expédier, 2 Nancy ot ne conduisent ni le PLM ni le Nord ! Les experts prou-
verent que c’éait Iécriture de Paule. Larrivée de la malle3 au milieu de la Cour,
parmi les pieces a conviction, la nuée de mites qui en sort lorsque Ihuissier doit
louvrir et le bruit métallique du couvercle qui se rompt et échappe des mains de
ce dernier, emportent la conviction des jurés : Paule Jacques (la fille) est reconnue
innocente. La haine quelle portait 4 son beau-pére, qui l'avait obligée 2 rompre ses
fiangailles (entre autres griefs), ne leur parut pas suffisante. Il fallaj un coupable, ce
fut la mere, et lors de dramatiques séances aux Assises elle apparut comme voulant 3
tout prix protéger sa fille (d’une incarcération avec les prostituées, puis d’une peine
de prison) et prendre toute la sanction pour elle. Le public haletant attendait la révé-
lation d’un complice, un homme qui aurait tiré et se serait volatilisé ; le secret fur
bien gardé et jamais les contradictions ne furent levées.
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A Pénoncé du verdict elle crue que les dix-huit années qui lui restaient ( I’époque,
les remises de peine n'existaient que par la grice présidentielle) lu permettraient de
retrouver la liberté, mais le régime de la prison de Rennes eut vite raison de sa santé,
Francis Carco, qui rédigeait un reportage pour Détective sur les détenues fameuses,
la vit, usant d’un subterfuge, fin 1930, ou plutét vit une ombre. Michel Leroy décrit
magnifiquement ses dernitres années de rédemption, consacrées A aider ses co-déte-
nues et, apres une enquéte minutieuse dans les archives d’Ille-et-Vilaine, nous fajt
assister 4 ses derniers moments, le 21 mars 1932, seule 2 'Hétel-Dieu de la capitale
bretonne, puis au lugubre voyage du corbillard, les quatre chevaux traversant la ville
suivis de sa seule fille, jusqu’a la gare ot une nuée de journalistes I'attendaient. Er,
ironie du destin, le cercueil parti de Rennes resta trois semaines dans un wagon
(réfrigéré), sa fille se vit refuser une sépulture 3 Antibes ot elle résidait, et le wagon
repartit en sens inverse, jusqu’a ce que le corps de Louise Groues remonte la vallée
de 'Ubaye et que Louise retrouve son premier mari, dans le hameau familjal des
Groues. Michel Leroy imagine sur sa pierre un quatrain de sceur Juana Inés de la
Cruz, poétesse mexicaine, se terminant dans la traduction d’Héra Mirtel : s ta vie
fut une déception/ta mort est une legon. Seul parmi les hommes queelle poursuivait au
nom de son sacerdoce, Paul Bourget salua noblement sa mort trés chrétienne.

Voila, articulée autour des deux semaines du procés d’assises, une biographie
compléte dans les moindres détails de Louise Grou¢s/Héra Mirtel. Les revues des
comités féministes, pour éphémeres queelles furent, fournissent articles et poemes ;
Ientourage, plus ou moins proche, est passé au crible, et la sympathie que ressent
Pauteur pour cette femme indéniablement douée mais rebelle a lordre établi est
évidente, il ja communique au lecteur. Mais 3 I'époque sa famille fut pointée du
doigt, son neveu le jeune Henri, 11 ans, était la cible des moqueries de ses camarades,
et six ans apres il renoncait au monde et entrait en religion. Lily, qui s’était maride a
17 ans avec un Mexicain et avait accouché quatre jours apres le mariage, était retour-
née outre-Atlantique. Paule Jacques, aprés avoir défendu la mémoire de sa mere dans
de multiples interventions, articles et conférences, devint sceur Marie des Anges.
Michel Leroy conclut sur ces expiations : [esprit Grouss était decidémens le plus forr.

Patrice Cauderlier (1965 D)

Notes

1. Certte école formair des précepteurs qui se louaient, sur les marchés et les foires de Provence,
aux familles nobles ou riches, qui reconnaissaient leur compétence aux plumes qu'ils arbo-
raient sur leur chapeau : couleurs différentes selon la grammaire, le calcul ou le droi.

2. Les journaux estropient quasi systématiquement en Bessarabo le patronyme Bassarabo,
quavait choisi Maurice Weissmann pour éviter les pogroms dans sa Bessarabic natale, et
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