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Un jour, la [lumiere revient

Le 7 avril 1994, sa vie a brusquement basculé. Il n’y a pas de mots pour
décrire ce que le Rwanda a pu vivre. L’horreur absolue, la perte de
toute humanité. Onze ans plus tard, Béatrice Uwambaje Georget est
revenue. De ces retrouvailles, naitra plus tard Le silence des collines.
Elle a donc choisi le roman pour évoquer cette rencontre avec le
temps, avec la vie et la mort, avec la souffrance et la reconstruction.
Le temps ne cicatrise pas certaines blessures, les mots non plus. Juste
cette certitude désormais que vivre est un cadeau.

Votre derniére image du Rwanda, quand vous
quittez le pays?

En 1994. La derniére image emportée est
celle du chaos absoluy, de la terreur dans les
regards, de I'odeur de viande pourrie, dubruit
des bombes et des mitraillettes, des mouches
qui tournent sur les corps en décomposition...
Lhorreur indéfinissable. Je'ai pas de date en
téte. Le temps n'existe plus. Il n'existe que la
minute présente et encore... Lorsque je pars,
je suis une morte-vivante.

Un sentiment de déliviance?

Plutét d'incompréhension. Il demeure en-
core aujourd’hui. Je me demande toujours
comment cela a pu nous arriver. Comment
1a société rwandaise a pu fabriquer de tels
monstres ? Des gens avec qui on a dansé,
chanté, flirté... des monstres avec qui on a
été heureux, avec qui on s'est aimé. Des gens
touta fait ordinaires, honnétes, des bons chré-
tiens, des fervents catholiques qui allaient &
la messe tous les dimanches, des péres de fa-

mille... Qu'est-ce qui a pu se passer ? Bien sir
on le sait rationnellement. L'endoctrinement,
mais mon cerveau subjectif était incapable de

V'accepter. Pas lui, pas eux, pas elle...

Dans toute cette douleur, comment avez-vous
vécu aprés ?

Je wai jamais su trouver les mots & la hauteur
pour exprimer ce que collectivement on a res-
senti. Et personnellement vécu. Est-ce quele
mot « dur » serait adéquat ? Bien stir que non,
C’est au-deld, mais quel autre mot employer ?
Juste qu'il fallait avancer. C'était « marche
ou créve ». J'ai choisi de marcher, puisque
je wavais pas crevé. Moi j'avais mon fils, je
crois que sans lui je ne serais pas arrivée a
men sortir. Il était vivant, mon fils. Il avait le
droit de grandir, et j'avais le devoir de l'aider @
grandir. On ne s’en est pas si mal sortis. Bt lui
et moi. On est trés fier 'un de l'autre,

Quelle nécessité y avait-il a revenir sur
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« On ne pleure plus,
on avance »

Depuis le génacide, Béatrice Uwambaje
Georget a choisi de vivre en France. C'est ici
qu'elle s'est reconstruite, a fondé un foyer.
« Une existence trés banale, sourit-elle, et
tellement merveifleuse. C'est le plus beau
cadeau d'avoir recréé une famille, ma tribu.

D'avoir eu des enfants merveilleux. »
Directrice d'un établissement médico-social,
elle a également beaucoup écrit. De la
poésie pour commencer, qui lui « permettait
de s'isoler, de se recréer un monde « sans
artifice et faux-semblants. »

Puis en 2005, elle est revenue au Rwanda.
Son atterrissage a Kigali a été un choc,

« C'est un neveu qui est venu me chercher.
il m'a trouvee dans ce hall, totalement
effondrée. Les yeux fixés sur les miens, ses
premiers mots ont été: « Tante, nous, on ne
pleure plus, on avance ». Un an plus tard,
sur la base de témoignages, elle
commengait I'écriture du Silence des
collines.

I'Histoire et écrire ce roman?

En hommage aux disparus et par devoir de
mémoire, de témoignage et de transmission.
Mais aussi pour moi, pour que tout cela sorte
dema téte. Le fait d’avoir traversé cette période,
et d’étre toujours en vie, m'a donné un senti-
ment de responsabilité envers les plus jeunes.
Dire que ¢a a eu lieu, que ¢a pourrait avoir lieu.
Témoigner que les gens qui ont tué étaient des
gens tout a fait ordinaires. Lhomme est capable
de telles monstruosités. Le « plus jamais ¢a »
n'a pas fonctionné apreés la Shoah (génocide
des Juifs). Donc il faut veiller en permanence.

Pourquoi cette forme romanesque et non
strictement historique?

11 était question de retour,de retrouvailles. Avec
ses origines et soi-méme, en somme de tout
ce qui avait fait 'identité de ce personnage. Il
y avait aussi le portrait de I'époque, 'avant et
Yaprés 1994 et la question de l'exil intérieur.
Donc de la difficulté & communiquer aprés
avoir traversé cette horreur. Pai choisi d’écrire
le roman parce que le format me permettait une
mise & distance. Et qu'il avait un fort pouvoir
d’alerte, parce quaccessible & tous.

Vous revenez parfois sur Kigali?

La premiére fois, c’était durant 'été 2005. Depuis
J'y vais presque tous les ans ou tous les deux
ans maximum. Mais pas aussi souvent que
aimerais. J'ai fondé une association, « Issarau »
qui s'occupe des personnes seules. Celles qui
1n'ont plus personne sur les collines, Qui souvent
sombrent dans des troubles psychiatriques.

Comment voyez-vous le pays aujourd’hui?

I ety S R RS e

Il’a rien & voir avec le Rwanda de mon enfance.
Et celui que j'ai laissé I'année derniére ne sera
pas le méme 'année prochaine. Tout a changé,
tout continue de changer. Vite, Aujourd’hui
Kigali est fiére, Kigali est riante. Le Rwanda
va mieux, le Rwanda va bien, Le Rwanda est
propre... débarrassé de toutes ses ordures. Et
ce n'est pas qu'une métaphore!

Est-ce qu'on pergoit encore le ressentiment?
Lablessure estrefermée?

Les mots de haine ont disparu, du moins je ne
les entends pas quandj'y vais, alors qu'avantils
étaient quotidiens, omniprésents. Il y a eu une
volonté forte de s’en sortir. Les gens sont tres
volontaristes. Le gouvernement est trés volon-
tariste. Dans la diaspora, c’est un peu différent.
On est conditionné par lemode de viede notre
pays d’accueil. Mais au Rwanda, du plus jeune
au plus vieux, des hommes, des femmes de
tous 4ges, tous veulent avancer, progre'sser, y
arriver & tout prix, Qui aurait pu parier sur une
telle issue en 1994, lorsque le pays entier était
aterre,en sang?

Paul Kagame dit « le Rwanda est redevenu
une famille », Que vous inspirent ces mots?
C'est juste énorme! C'est plein d’espoir pour
nos enfants, nos futurs petits enfants, qui ne se
demanderont plus s'ils sont nés dansla bonne
communauté, avec la bonne carte identité. Ils
sont rwandais, c’est tout. Et c'est précieux pour
I'équilibre du pays. Ca n’aurait jamais dd étre
autrement. Le Rwanda, une famille? Cela n'a
pasdeprix.

Dans votre ceelr, que conservez-vous d'avant
avril 19947
Clest une question difficile. Je dirais spontané-

ment les collines, méme si ¢a semble un cliché.

Les collines verdoyantes, les petits sentiers de
terre rouge, 'odeur de la terre aprés la pluie, de
leucalyptus... Le soleil qui se couche surle lac
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6 Au Rwanda, du plus jeune
au plus vietLx, des hommes,
des femmes de tous dges, tous

veulent avancer, progresser,
Y arriver d tout prixss

Kivu, les levers du soleil sur le mont Muzimu,
'odeur de citronnelle coupée, les paysans qui
discutent d'une colline a une autre, qui appellent
chacun leurs vaches par des noms propres. Ce
sont les femmes qui dansent avec les bébés sur
le dos... les enfants qui vont chercher de 'eau,
pieds nus avec des petits jerricans jaunes... C'est
aussi Kigali bien sr, les marchés, 'ambiance
dans les taxis... C'est difficile de répondre a
cette question!

Parlez-moi de la vie, des amis, des travaux
ensemble... Peut-on pardonner?

Plus difficile encore. Il parait que certains y
arrivent. Moi, je ne sais pas... Au Rwanda, les
gens sont obligés de vivre ensemble, alors cha-
cun choisit une attitude, la moins douloureuse
possible pour ui, que voulez-vous? Ce qui est
arrivé est arrivé, on ne peut pas changer le passé,
on peut juste essayer de construire I'avenir le
mieux que 'on peut. Eviter d'étre prisonnier du
passé, maisnous n'avons pas tous les mémes
moyens: intellectuels, émotionnels, person-
nels, matériels ! C’est ainsi.e
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