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Extrait de
Naissance d’une grand-mére

«Ce n’est que bien plus tard, mariée
et mére d’une famille nombreuse que
je compris combien ma grand-mére
avait été importante dans ma vie.

(...) elle m’avait montré comment on
pouvait, sans beaucoup de ressources,
passer a travers les coups durs du
destin et naviguer & vue vers sa
destination sans jamais perdre sa
dignité ni ses valeurs. »

«Je crois que chaque personne
posséde une mission ou une aventure
4 mener au cours de sa vie sur terre.
(..) Quel Minotaure devais-je vaincre ?
Celui de la peur d’engendrer dont mes
parents étaient tous les deux porteurs
(..) Aujourd’hui, face a Tim, Tam, Tom
et Lili, je réalise que la pulsion de

vie s’est révélée plus puissante que
I'angoisse de la mort. J’aime penser
que j’ai passé le code aux générations
suivantes, celui qui permet de sauter
par-dessus la répétition et d’'oser la
transformation. »

—

ETRE

GRAND-MAMAN:
QUAND LE PASSE
SERT LE PRESENT

Les espaces de paroles sur internet ol s’expriment
les grands-parents — et particuliérement les
grands-meéres - sont plus tragiques les uns que

les autres. Les histoires racontées tiennent plus
du réglement de compte familial que d’échange
d’amour filial. Rien de tout ca avec le livre
d’Annemarie Trekker, Naissance d’une grand-
mére (Harmattan) qui déroule au fil des pages
cette expérience intime ou se méle I’écho des
femmes dont 'auteure est issue et la présence

active des petits-enfants.

Lamaison de pierres surplombe la Famenne
mais est encore bien ancrée dans la terre
ardennaise, celle ou s’est tissée I'histoire de
la famille maternelle de I'auteure. Annema-
rie Trekker nous recoit dans I'étable trans-
formée en une grande salle ou, tour a tour,
elle écrit ses ouvrages, anime ses ateliers
d’écriture et de récits de vie et joue avec
ses cing petits-enfants.

«Ecrivaine, animatrice, mére et grand-
meére, je suis tout cela a la fois, explique An-
nemarie avec un air malicieux, bien décidée
a ne pas s’enfermer dans le role de l'aieule
malgré toute la poésie et I'énergie quelle y
puise. Jai d’ailleurs beaucoup hésité a me
mettre en scéne dans ce rble et d’inscrire
le terme de grand-meére en couverture. Sa
connotation m’a longtemps renvoyée a une
image pas trés valorisante d’une bobonne
un peu plan-plan dont les propos ne sont
jamais pris trés au sérieux. »

UNE TRANSMISSION ANNONCEE

Mais les souvenirs de sa grand-meére ma-
ternelle lui font changer rapidement de
point de vue. Car c’est bien de cette rela-
tion avec cette femme gu’est né son go(t
de la grande-parentalité. «On ne devient
pas grand-meére le jour ou nait son premier
petit-enfant. On est déja construite par la
relation qu’on a connu avec ses ainé-e:s».

Une transmission annoncée contée déja
dans un premier livre, Femmes de la terre
(Bernard Gilson).

«Petite Bruxelloise, ma grand-mere m’a in-
troduite dans une grande famille originaire
du sud du Luxembourg et m’a fait décou-
vrir le monde de la ferme. J'ai été éblouie.
Odeurs, sensations, paysages, présence
des animaux, tout m’a marqué. Et surtout
cette chaleur familiale qui m’enveloppait...
Longtemps apres, je suis revenue explorer
I’histoire familiale et j’ai senti que ces lieux,
c’était chez moi.»

UNE FORCE VITALE

Les événements qui vont suivre lui confir-
ment cet ancrage. Le couple que formaient
ses parents, si stable, si établi, implose et
révéle un pére a la double vie. Annemarie
Trekker a beau avoir atteint I'dge adulte,
rien ne la préparait a ce séisme. La voila
dévastée: «Ce qui m’a tenue, c’est le sou-
venir de ma grand-mere. Et ¢a, on ne me
le reprendra jamais!». Une grand-mére qui
avait la parole rare mais juste et connaissait
tous les gestes de la vie et de la mort.
Petite-fille naturelle, elle avait été envoyée
trés toét dans la ferme des grands-parents
ou elle avait pu s’épanouir et apprendre les
choses de la terre. Longtemps apres, on l'ap-
pelait encore des campagnes pour tuer le co-
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chon ou laver les morts... «Elle m’a attachée a
ce qui est essentiel, a 'importance de la vie».
Annemarie Trekker puise-t-elle son énergie
dans I'expérience parentale parce gu’elle
est issue de deux branches familiales ou il y
a eu beaucoup de morts et de morts non-
dites? «Ma grand-meére a eu d’énormes
difficultés a accoucher. Elle a perdu deux
enfants avant de donner naissance a ma
mére qui était I'enfant-miracle. Maman en a
toujours gardé un véritable effroi».

Le jour ou elle lui annonce gu’elle est en-
ceinte, la mere s’écrie: «Non, non, pas c¢a,
ca va me faire trop peur». Pour, quelques
semaines plus tard, sortir ce magnifique
lapsus: «Je vais t'offrir un peignoir pour
ton enterrement!». «Cette peur ne s'est
pas transmise, constate Annemarie, rassu-
rée, je m’en suis bien gardée car jai tou-
jours eu confiance en mes bébés, en mon
corps, en la vie».

LA FETE, PAS LE DEPANNAGE

Aidée de son histoire, I'écrivaine a donc
choisi la grand-mére qu’elle voulait étre.
«Je ne suis pas une mamy de dépannage,
je veux protéger mes vies personnelles.
Sans doute pour réparer tous les trous qui
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existent dans mon histoire et que je comble
avec ces nombreuses traces de vie que j'ac-
compagne lors de mes ateliers sur les récits
de vie. Tout cela au-dela de mes petits-en-
fants que je ne veux pas charger du poids
de mes manqgues. lIs ne doivent pas servir
a me réparer ».

Anniversaires, vacances... Minoute, comme
’'appellent ses petits-enfants, ouvre grand
ses portes pour leur faire la féte. Et a les
yeux mouillés quand ils s’en vont. Alors,
pour adoucir I'’émotion du départ, elle laisse
les lits tels quels pendant encore quelques
jours... avant de mettre les draps dans la
machine a laver. &

Sarah Noblecourt

TABLES D’ECRITURE

ET HISTOIRE DE VIE

Cycles a Tellin, Bruxelles et Louvain-
la-Neuve d’octobre & décembre 2019.
Inscription et infos: amtrekker@
hotmail.com ou 0479/80 26 94.
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