
7RENCONTREDIMANCHE N°18  5 mai 2019

Fondatrice de l’association "Traces 
de vie", dévolue à l’écriture et à la 

formation en histoire de vie, Annemarie 
Trekker dissèque son propre rôle de 
grand-mère. Il y va d’une forme d’ini-
tiation qui se transmet, de mère en fi lle, 
toutes générations confondues. 

"Un désir profond" de maternité
Dès son plus jeune âge, Annemarie rêve 
d’avoir une famille nombreuse, elle qui 
n’a pas connu de fratrie. Pourtant, elle 
est victime "d’une peur d’être stérile. Il 
y avait un interdit inconscient". Forte 
d’une maternité accomplie, elle se ré-
jouit d’avoir "vaincu ce déterminisme 
familial". Sa grand-mère maternelle l’a 
profondément "imprégnée", au point 
de lui rendre hommage avec le livre 
"Femmes de la terre". Il s’agissait alors 
de renouer "quelque chose avec elle 
autour de la vie". De ses trois enfants 
nés en quatre ans, elle se souvient qu’ils 
"avaient une force pour introduire 
l’enfance dans nos vies. Quand on est 
enfant, on ne voit pas nécessairement 
sa solitude". L’entrée à l’école primaire, 
liée à la découverte de l’écriture et de la 
lecture, a été "un moment éblouissant"
dans son parcours d’en-
fant unique, l’institution 
scolaire et la lecture ayant 
"comblé le manque de 
l’autre". Petite-fi lle d’une 
brodeuse et fille d’une 
couturière, c’est elle qui 
va introduire la lecture 
à la maison. Aujourd’hui, 
nouvelles technologies 
obligent, la jeune génération lui ap-
prend à manier les subtilités d’un télé-
phone mobile et les réseaux sociaux. 
"La dynamique se manifeste dans les 
deux sens", se réjouit-elle. La relation 
est féconde par essence.

La maternité sous la loupe
Face à la domination paternelle, elle 
embrasse, très jeune, la cause fémi-
niste. "C’était un féminisme vécu."
Et d’opter pour des études de socio-
logie, avec un mémoire à la clef sur 
les mères célibataires. A présent, elle 
observe qu’assurer des dépannages 
fréquents en accueillant les petits-en-
fants pourrait constituer une entrave 
à une liberté féminine, acquise quel-
quefois de longue lutte. D’où l’intérêt 
de développer une vie personnelle 
active, qui évite de sombrer dans la 
dépendance affective. "Il y a cette idée 
de vouloir vieillir vivant." Des jeunes 
mères de famille contemporaines, elle 
évoque leur solitude. "Elles ont de 
moins en moins des grands-parents 
à côté d’elles, des exigences profes-
sionnelles lourdes, des trajets com-
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L’art d’être grand-mère 
D’une portée universelle, le dernier livre d’Annemarie Trekker revêt une dimension 
personnelle, puisque "Naissance d’une grand-mère" concerne directement les rela-
tions tissées par l’auteure et ses petits-enfants, au nombre de cinq. Discussion à 
bâtons rompus autour de la maternité.

plexes, des rythmes de vie souvent 
épuisants." Et surtout, des gestes 
immémoriaux ont été perdus. En ce 
sens, la résurgence de la profession 
de sage-femme constitue une bonne 
nouvelle, puisqu’elle évite de médi-
caliser à outrance les gestes posés. 
Malgré des modes de communication 
performants, nombre 
d’usages essentiels 
échappent et les mères 
se trouvent davantage 
livrées à elles-mêmes, 
quand bien même une 
littérature abondante 
les inonde de conseils 
en tous genres. A ses 
deux petites-fi lles, Annemarie ne peut 
s’empêcher de prodiguer des conseils 
avertis! 

Une présence singulière
De nos jours, l’éloignement géogra-
phique ne facilite pas nécessairement 
le développement du lien entre grand-
parent et enfant. "Les deux générations 
de distance permettent à la fois une 
complicité et une transmission qui n’est 
pas possible dans le lien parent-enfant, 

beaucoup plus direct et 
sous la pression du quoti-
dien. Les grands-parents 
se mettent en disponibili-
té par rapport aux petits-
enfants; ils remplissent 
ce rôle de les écouter, de 
les entendre et de pou-
voir leur répondre. Les 
questions posées par les 

jeunes enfants sont essentielles: la vie, 
la mort, la transmission. C’est impor-
tant qu’on puisse leur répondre à cet 
âge-là, parce que je ne suis pas sûre 
qu’ils oseront ou qu’ils voudront reposer 
les mêmes questions plus tard." Elle voit 
en eux des "jardiniers de l’âme", grâce 
à tous ces moments bénis où des ques-
tions essentielles sont abordées, mettant 
en scène "des sentiments et des émo-
tions très fortes". Annemarie Trekker a 
grandi dans une famille "où la mort n’a 
pas été parlée". "Ce silence est extrême-
ment violent et diffi cile à réparer." Après 
le suicide de son père, elle a retrouvé 
des photos de ses grands-parents, mais 
n’a pu "entrer en lien avec eux, parce 
qu’il n’y a pas eu de passage via mon 
père". Toutefois, elle est convaincue 
qu’être croyant aide à parler de la mort 
et à mettre des mots sur les sentiments 
éprouvés. "La mort n’est pas la fi n du 
lien ni de la relation ni de l’énergie. On 
porte en nous les personnes décédées 
qui ont été proches." Même morts, la 
présence des disparus subsiste. "Il y a 
une forme d’énergie autour de nous à 
laquelle on peut se référer. C’est quelque 
chose de bon et de nourricier qui nous 

entoure. Chacun les voit ou les pressent 
d’une manière différente."

Un héritage féminin
Lors de la maladie de sa maman et de 
ses derniers mois éprouvants pour son 
entourage, elle lui rend visite avec sa 

propre fille qui dédra-
matise la situation, par 
sa seule présence: "elle 
avait une attitude na-
turelle, qui me sortait 
d’une certaine forme 
de tristesse plus pro-
fonde". Car "c’était dif-
fi cile à assumer de voir 

ma propre mémoire disparaître dans la 
mémoire de ma mère". A l’inverse, pour 
la petite-fi lle, il s’agit simplement d’un 
"fait". Annemarie le reconnaît sans cil-
ler, l’aventure de la grossesse est vécue 
différemment selon qu’il s’agisse de sa 
belle-fi lle ou de sa fi lle, avec laquelle "il y 
a une intimité physique". Les grossesses 
sont des périodes d’intuition immémo-
riale, celle de la vie. Convaincue que 
chacun a "une mission" à accomplir sur 
terre, elle revendique celle de "trans-
mettre la vie", que ce soit physiquement 
ou par l’écriture. "Il y a une histoire qui 
se poursuit à travers des générations, 
c’est un cheminement qui va donner à 
voir le sens qu’on a envie de donner à sa 
vie. Il n’est pas prédestiné. On doit trou-
ver les petits cailloux pour rentrer dans 
cette maison du sens."
Installée en alternance dans deux mai-

sons, en Ardenne et dans le Périgord, 
Annemarie accueille ses petits-enfants 
pour des séjours plus ou moins prolongés 
et des retrouvailles joyeuses. Les préfé-
rences et les liens de prédilection appa-
raissent naturellement. "Avec chaque 
petit-enfant, il y a un lien particulier 
qui se crée." Des goûts ou des sensibi-
lités communes favorisent des compor-
tements et des activités. "Avec les pre-
miers, on a déjà toute une histoire; avec 
les derniers, on est encore en train de la 
construire." L’âge intervient inévitable-
ment dans les gestes posés. "J’ai le même 
type de lien de fond, mais il ne s’exprime 
pas de la même manière avec chacun. 
Pour se créer et vivre, un lien a besoin de 
présence et de moments. Il faut absolu-
ment ritualiser les périodes, les lieux, les 
fêtes." La volonté n’est pas absente des 
attentions distillées tout au long de l’an-
née, à l’occasion d’un anniversaire ou 
d’une fête. L’investissement des grands-
parents suscite généralement l’adhésion, 
même si l’égalité absolue n’existe pas. 
"Ce serait une forme de totalitarisme que 
de mettre tout le monde sur le même pied 
d’égalité." Le lien avec chacun est néces-
sairement différent, il y va d’une forme 
de "tête à tête".

✐ Angélique TASIAUX

Annemarie Trekker, "Naissance d’une grand-
mère". L’Harmattan, décembre 2018, 148 pages.

Retrouvez l’interview d’Annemarie Trekker sur 
les ondes de La Première, dans l’émission "Il 
était une foi", le dimanche 5 mai à 20h05.

Grand-mère et petit-fi ls, tous deux complices.
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"J’ai apporté 
la lecture 

dans la maison."

"La souff rance ne 
prospère que dans 

le silence." 


