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Moxime Féri FARZANEH : Le Marioge d'Azraél (LHormattan, 15 €).

Quarante années séparent les premieres des demiéres nouvelles du recueil de Maxime Féri
Farzaneh. Elles forment cependant un ensemble cohérent. Cela tient sans doute au ton singulier de
I"auteur; & son humeur,  son style.

ME Farzaneh n’écrit pas a I'eau de rose. Ses mille et une nuits sont peuplées de monstres et ses
contes évoquent davantage La Metamorphose de Kafka que La Belle au bois dormant. Néanmoins
le réalisme morbide que cultive I'auteur ne pousse pas ses antihéros au désespoir. Entre la
«résignation » et le « combat », ¢’est le combat qu’a choisi Farzaneh. « Dans sa vie il fallait an moins
une fois enreprendre une action qui mettrait fin & tous ses malheurs. .. il fallait voler librement pour
se débarrasser enfin de ces dents et de ces maux | »

Un drdle d’oiseau, notre écrivain ! Englué, malgré U'exil, dans I"Histoire de son pays, I'Iran, il
n’en réve pas moins de « rompre les liens », de secouer le joug, Pour ce faire, il ne dispose que de sa
plume. Une plume acérée qui pourfend les superstitions. Farzaneh écrit au vitriol. Il manie la satire 4
la fagon de Voltaire, Peu lui importent les bienséances. Son langage est cru. Son humour est nofr,
ravageur, sarcastique. S'il n'y avait « le loukoum de Yazd et le sirop au parfum de saule », on se croirait
parfois chez Sade.

Lauteur a plus d'un atout dans sa manche, plus d’un tour dans son sac & malices. Il raffole des
histoires 4 tiroirs. Son c6té oriental. Qui est donc Hamid Aref? Cocasse au départ, cette histoire de
facteur qui s’amuse & intervertir le courrier dans les boites de ses administrés vire peu a peu au
cauchemar, L 'exilé volontaire a beau vivre dans un « pays librey, il n’a pas fait la paix avec ses
fantomes. Le monde extérieur continue & lui paraitre menagant, les malentendus subsistent, on le prend
pour un Arabe, lui qui est Persan, des hommes en imperméable font le pied de grue devant son
immeuble et une Polonaise, « naufragée volontaire » comme ui, ne fait rien pour le rassurer. Pourtant
il "aime ce Paris ot il a choisi de vivre bien que cela n’ait pas été facile dy faire sa place.

Dans L' Araignée loguace dont le titre est un clin d’ceil & La Chouette aveugle de Sadegh Hedayat,
Farzaneh conte par le menu ses tribulations parisiennes. Il est ici, il est d'ici tout en étant encore de 1a-
bas. Le passé lui colle toujours a la peau commie « la barbe a papa » et comme « le miel » qui imprégne
les corps des deux amants de la belle Sarah. Les histoires d’alcdve, ¢a le connait Farzaneh, mais il
excelle aussi & décrire la descente aux enfers d” Arlette, une jeune provinciale montée & Paris.

Pauvre Arlette | Cette nouvelle est intitulée La Chouette. La référence & Hedayat est manifeste.
« Tl est des plaies qui, pareilles & la Iépre, rongent 1’ame, lentement, dans la solitude. » Tel est I'incipit
de La Chouette aveugle. Nul doute que ce livre aura longtemps hanté Farzaneh comme 1'a hante la
rencontre qu'il fit avec Hedayat. 1 lui a consacré un ouvrage, Rencontres avec Hedeyat— Le parcoirs
d’une iitiation (José Corti, 1993). Il considére Hedayat, de trente ans plus 4gé que lui, comme «un
grand frére, un pére spirituel ». Farzaneh n’était encore qu’un étudiant lorsqu’il fit la connaissance de
son ainé & Téhéran avant de le retrouver & Paris ol il le fiéquenta jusqu’a sa mort.

 Une rencontre marquante. Comme Hedayat, Farzaneh a un faible pour « I'univers des ombres
errantes, arbres difformes, lueurs blafardes, puits ténébreux, paroles discordantes, €lixirs de mort
cadavres ambulants ». C’est Hedayat dont il admire « 'irévérence, 1'insolence, les excenmicies,
I'exubérance », qui I'initie & la littérature européenne, de Madame Bovary aux Chants de Maidoror,
de Gogol aKafka, de Dostotevski a Joyce. Sans cette initiation aux nouvelles techniques romanesques
Farzaneh n’efit pas écrit Les Quatre Doulewrs (1998), un roman lancinant tissé d'une succession de
monologues intérieurs et de sous-conversations qui entrainent inexorablement ke lectetr vars les bas-
fonds de la société iranienne. Une admiration qui perdure apres sept décennies et qui 2 incite Farzanch
a traduire Alavieh Khanom, le demier recueil de Sadegh Hedayat '

1. Madame Alavieh et autres récits, José Corti, 1997,
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«Hedayat riait aux éclats lorsqu'il écrivait une scéne épouvantable.» En relatant ce &t
Farzaneh nous invite a faire de méme 4 la lecture du Mariage d’Azraél. Ne nous laissons pes
intimider par cette écriture au scalpel qui fouaille dans les chairs des moribonds mais rions de css
histoires «de vieux balais, de paniers hors d’usage, de seaux tordus », des histoires a tiroirs, des
histoires sans fin. « Le controleur donne un coup de sifflet et le train repart. .. »

Michel LOUYOT



