aux interrogations, méme les plus anodines, de ses proches ballotés de village en
village. Alternant souvenirs d’enfance et interrogations présentes sans souci de
la chronologie, convoquant les figures d’écrivains aussi divers que, entre autres,
Faulkner, Kafka, Lampedusa, Onett, I'auteur tourne autour du «mutisme
accumulé au fil des ans» d’un pére qui n’a de réponse 3 aucune question sur
sa vie d’avant. Omniprésent de son vivant, ce silence est aussi impossible &
contourner aprés sa mort tant les rares documents familiaux trouvés sont
inexploitables pour &clairer un tant soit peu son itinéraire. Ec¢ ces interrogations
sans réponse sont aussi celles de la mémoire collective de la guerre civile elle-
méme. En refermant ce livre, une phrase revient aussitdr A Pesprit: « Le passé
ne revient pas, il est toujours 13, sous la forme d’une écriture pleine de lacunes,

d’espaces blancs, de vies et de morts, de silence. » Charles Jacquier

Jacques Lucchesi, Le désir d’étre un autre, essai, Editions UHarmattan

A moins qu'il ne sagisse d’une de ces homonymies dont il a le golit et le
secret, Cest sous sa véritable identité que Jacques Lucchesi nous entretient du
désir d’étre un autre. Dans la traditions des Encyclopédistes par Parchitecture
impeccable de son essai, mais aussi dans une filiation A Phumanisme subjectif
qui depuis Montaigne nous livre des ouvrages jamais péremptoires et toujours
¢maillés de réflexions stimulantes et d’exemples éclairants, auteur nous guide
dans ce musée de autre en passant par les multiples galeries du désir, voire
de la nécessité. Il nous présente, l'autre apreés 'autre, avec pertinence, humour
et non pas sans compassion, tous ces pantins de cire qui forment la troupe
de nos fantasmes, et qui n'attendent pour fondre sur nous et recouvrir notre
vraie peau que le feu de notre déraison bien justifiée et bien excusable. De la
figure du chanteur populaire Mickaél Jackson, au réve létal d’Er rapporté par
Platon, et tout en suggérant avec une tendre indulgence que les autres ce nest
pas que l'enfer, Jacques Lucchesi semble nous conduire pas & pas, comme a
la promenade, vers une sagesse enviable, un sortie lumineuse, quand le désir

d’atre un autre se réalise dans le plaisir d’étre soi. Lionel Mazari

Frangois Bordes, La Canne a4 péche de George Orwell, Essai, Revue NUNC,
Editions de Corlevour

Cet essai de Francois Bordes, devenu peu a peu un spécialiste frangais de I'ceuvre
de lauteur de 1984, se lit comme un roman. « Orwell est le nom d’un fleuve»,
apprenons-nous de la premiére phrase. Toute la suite semble couler, comme de
source, de ce simple incipit. Il y a tout un faisceau de raisons, déroulées une a
une, pour qu'Eric Blair, 2 29 ans, en 1932, 2 la veille de publier Dans la déche &




