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De l’Eldorado au mythe de la nipponité des Incas en passant par l’actuel
investissement New Age des Andes et par la pensée décoloniale [1], la
rencontre entre les civilisations dans cette région singulière de l’Amérique
du Sud où s’est étendue la domination impériale des Incas fait l’objet de
lectures  et  de  relectures,  et  suscite  de  nombreux  fantasmes.  Cette
poétisation  –  dans  le  meilleur  des  cas,  car  il  s’agit  parfois  d’une
idéologisation – se nourrit d’une ignorance sur les réalités de la Conquête
; ignorance que comble au-delà de ce que l’on peut rêver l’ouvrage de Jan
Szemínski et Mariusz Ziólkowski.

Commençons par insister sur l’écriture à quatre mains, car ce n’est pas
un détail. Il nous est rappelé en effet que les deux auteurs, et cela sur des
points  significatifs  (par  exemple  l’identification  des  deux  civilisations
tihuanaco  et  wari),  ne  sont  pas  du  même  avis,  ce  qui  permet  de
comprendre que tout ce qui nous est proposé ici, sous les apparences
d’une  écriture  unifiée  (et  élégante),  est  en  fait  le  produit  d’une
conversation argumentée, à la recherche du plus probable et non de la «
vérité ». Cette démarche d’écriture est particulièrement pertinente, dans
la mesure où les sources sont lacunaires et où l’interprétation de celles
qui existent est œuvre délicate. Au point que l’on pourrait dire que le livre
tout entier est une proposition, convaincante, d’interprétations desdites
sources.

Le livre s’organise en effet autour du récit  de la Conquête et s’interroge
sur les raisons de la réussite de l’entreprise de Pizarro, alors qu’il faisait

face à un empire peuplé et structuré (XVIe siècle). Une partie de l’histoire,
racontée  dans  le  détail  des  opérations  militaires,  des  trahisons,  des
assassinats  et  des  mariages,  est  connue.  Il  y  avait  en  effet  des
dissensions internes chez les Incas, des luttes fratricides pour le pouvoir.
La constitution et la structure même de l’empire ne lui garantissaient la
stabilité qu’à condition que l’équilibre soit le produit incessant de luttes
intransigeantes  contre  des  forces  centrifuges.  L’autre  partie  de  cette
histoire l’est moins, et elle est passionnante. Les auteurs analysent le rôle
des représentations religieuses dans le déroulement de cette conquête,
rappelant au passage que ce n’est pas une rationalité instrumentale et
logique  qui  agit  dans  l’histoire.  Le  livre  commence  ainsi  par  une
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description minutieuse et exhaustive, sur la longue durée, des rituels et
mythes des Incas, en précisant ce que sont les Incas dans cet ensemble
andin et au-delà, à savoir un groupe qui ne recouvre pas la totalité de la
population indienne et qui est aussi le produit d’une histoire. Histoire,
géographie,  mythes  et  rituels,  reconstitués  sur  la  base  de  matériaux
archéologiques  mais  également  de  sources  textuelles  soumises  à  la
critique,  font la matière de l’ouvrage.  Ces dernières ont été rédigées
après  la  Conquête  et  soit  pouvaient  faire  l’objet  d’un  cryptage  soit
témoignent  d’un  réel  entrelacement  entre  deux  mondes  et  deux
Weltanschauungen,  qui  est  exploré  dans  ses  fibres  et  ressorts.  Le  livre,
fascinant par la richesse et l’exhaustivité de ses descriptions, précises,
incarnées, et de ses reconstitutions, l’est tout autant par la démonstration
qu’il met en œuvre, et la projection d’une continuité ; car continuité il y a
depuis l’arrivée de ces étrangers qui, au départ, ont conservé une bonne
part des institutions incas (avaient-ils le choix ?) puis ont été eux-mêmes
la proie de luttes de pouvoir fratricides (au sens propre, puisqu’il y eut
trois frères Pizarro) jusqu’à la rêverie millénariste du retour de l’Inca dont
les  auteurs  traquent  les  différentes  formes  et  incarnations  jusqu’à
aujourd’hui.

Les auteurs discutent les affirmations de certains chercheurs pour qui  le
messianisme inca se serait « formé à partir de croyances issues de la
christianisation plus ou moins superficielle des populations andines ».  Ils
argumentent en faveur de l’idée qu’il existait « un messianisme inca chez
des peuples encore très peu christianisés et chez les adversaires de la
domination espagnole qui attendaient le retour du pouvoir de l’Inca »,
avec « la conviction que les Incas s’effondrèrent de leur propre faute, que
les Espagnols et leurs successeurs sont des pécheurs, que le temps de la
domination espagnole est compté, et la conviction que l’Inca reviendra »,
souvent  comme  nouveau  Jésus.  Les  deux  auteurs  décrivent  un
messianisme originel, appuyé sur la représentation du pouvoir dans le
système de croyances et la vision du monde incas, qui explique en partie
l’accueil  des  Espagnols.  Il  fut  suivi  d’un  deuxième  messianisme,
encouragé  par  les  Incas  eux-mêmes  du  temps  de  l’administration
espagnole,  qui  le  favorisa  aussi.  Ce  thème  s’amplifie  dans  la  troisième
partie  du  livre,  où  se  noue  la  description  dynamique  des  conditions
spirituelles et culturelles de ce monde andin du temps de la vice-royauté.
Il devient la clef de compréhension des événements et de l’évolution des
représentations depuis la Conquête et, rétrospectivement, avant celle-ci.
Cette interprétation en termes d’horizon d’attente permet d’ordonner le
thème de la pratique du secret et de l’ésotérisme chez les Incas, mais
également celui du syncrétisme.

Le point de vue ici n’est pas celui de l’histoire des religions, mais celui
d’une  réflexion  anthropologique  fondée  sur  un  cadre  historique  large
s’appuyant sur une critique textuelle sans faille. Aussi les malentendus et
quiproquos culturels et spirituels – sur la réception réciproque et mutuelle
des croyances de l’autre – sont-ils éclairés sans que les auteurs tombent
dans une quelconque forme de confusion. Par exemple, ils mettent en
évidence  la  différence  substantielle,  en  termes  éthiques,  entre  les  «
commandements  de  l’Inca  »  et  le  Décalogue  de  Moïse,  et  par  quel
processus les uns ont pu être rapportés aux autres. La mise en commun
de sentiments et de mémoires historiques est symbolisée ici  par une
proposition singulière de nos auteurs : « Si quelqu’un voulait aujourd’hui
édifier  un  monument  à  la  conquête  espagnole  du  Tawantin  Suyu,  ce
monument devrait  représenter deux personnes :  le marquis Francisco



ethnographiques.org Page 5

Pizarro  et  Don  Cristóbal  PawlluInkill  Tupa  Inqa  »,  lequel  avait
promptement adopté les  attributs  du pouvoir  à  la  mode européenne.
Cette empathie entre la culture indienne et le christianisme sous sa forme
importée dans les Andes du temps de la vice-royauté s’exprime sous la
forme d’une collaboration – ou alliance de classe – et explique le soutien
populaire  au  pouvoir  en  place  contre  les  indépendances,  qui  ont
représenté une forme d’oppression néocoloniale bien plus destructrice.
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Notes

[1] Voir, sur cette pensée qui n’a pas fait encore l’objet d’une analyse
critique, le recueil de textes Penser l’envers obscur de la modernité : une
anthologie de la pensée décoloniale latino-américaine (Bourguignon
Rougier et al. 2014).
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