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On raconte que les premiers spectateurs de cinéma 
étaient plus fascinés par les détails anecdotiques situés 
en périphérie de l’action principale que par les événe-
ments capturés soigneusement par les opérateurs Lu-
mière. Le mouvement des feuilles d’un arbre, le rictus 
involontaire — donc d’autant plus authentique !  — 
d’un badaud en arrière-plan étaient précisément le 
type de phénomènes qui, étant saisis sur le vif par le 
cinématographe, suscitaient chez le public une soif 
inapaisable de voir, de se remplir les yeux. Dans ce bref 
essai (une plaquette de 59 pages), Isabel Nogueira, 
post-doctorante en histoire et théorie de l’art contem-
porain et théorie de l’image, propose d’interroger cette 
fonction mystérieuse de l’image, qu’elle soit picturale, 
photographique ou cinématographique : la capacité de 
provoquer le désir chez son observateur. En d’autres 
mots, il s’agit d’analyser le fonctionnement des mé-
canismes communicatifs et émotifs qui agissent entre 
l’image et le spectateur. Désignant tantôt l’opération 
de transmission sémiotique entre auteur et spectateur, 
tantôt l’influence mutuelle qui opère entre peinture, 
photographie et cinéma, c’est-à-dire les façons par 
lesquelles chacun de ces médias a emprunté certains 
codes esthétiques et sémiotiques des autres pour 
produire des effets inédits, la transitivité servira de 
concept opérant à l’enquête menée par la chercheuse.

Ainsi, la vaste majorité de son texte se consacre 
d’abord à faire l’histoire des fluctuations qu’ont subies 
« le concept, le statut et la fonction de l’image » aux 
yeux de penseurs contemporains. On butine tous azi-
muts dans les études culturelles, la psychanalyse et les 
théories du cinéma. Tous y passent : Walter Benjamin, 
André Bazin, Roland Barthes, Georges Didi-Huber-
man, Maurice Merleau-Ponty, Siegfried Kracauer, 
Edgar Morin, Jacques Rancière, Susan Sontag, Ray-
mond Bellour, Jacques Aumont, Marie-José Mond-
zain, Theodor Adorno, Jacques Lacan, Gilles Deleuze, 
Jean-Paul Sartre et Henri Bergson, pour ne nommer 
que ceux-là. Il s’agit en quelque sorte d’une revue de 
littérature extrêmement condensée.

Cette rafale d’idées — rappelons-le, l’essai fait à 
peine 60 pages ! — démontre la maîtrise totale que 
Nogueira a de son sujet, mais donne aussi l’impression 
que le livre dépend essentiellement du name-dropping 
comme stratégie argumentative, c’est-à-dire qu’on y 
évoque les idées de certains penseurs non pas pour dé-

velopper un argumentaire ou approfondir notre com-
préhension du sujet, mais simplement pour établir la 
familiarité de l’auteur avec ces dernières. Cela donne 
parfois au texte le caractère d’un vase clos. De plus, il 
aurait été bénéfique d’étendre plus de mortier logique 
pour cimenter l’enchaînement causal et historique des 
idées présentées. Ces explicitations se font parfois, 
dans les cas par exemple des liens qu’ont entretenus la 
photographie et le mouvement impressionniste, mais, 
la plupart du temps, on se retrouve devant une énu-
mération plutôt qu’une argumentation logique. En ce 
sens, il s’agit d’une lecture qui s’adresse manifestement 
aux initiés, ceux étant déjà familiers avec l’histoire des 
images, des idées contemporaines et surtout des subti-
lités qui les différencient.

On poursuit donc, encore hameçonnés à la der-
nière piste d’enquête lancée dans l’introduction: « […] 
de nos jours, quelque chose est en train de se produire 
avec l’image, du point de vue de son immense produc-
tion et tout aussi immense reproduction, de la multipli-
cité de ses supports et de la relation complexe avec la 
perception du spectateur et, surtout, avec les attentes au-
tour de l’image elle-même, c’est-à-dire avec la manière 
de fantasmer sur elle. » Mais ce n’est qu’en fin de par-
cours qu’on se rend compte qu’on ne nous propose pas 
de nouvel outil théorique pour comprendre la puissance 
d’attraction de l’image, de mise à jour de ce concept à 
la lumière des tendances esthétiques contemporaines, 
ou encore même de prise de position sur celles-ci, mais 
plutôt, et uniquement, d’un survol des formes par les-
quelles se manifeste cette puissance désirante chez les 
usual suspects du cinéma d’auteur : Alfred Hitchcock, 
Michael Powell, Michelangelo Antonioni, Peter Gree-
naway, David Lynch, Yasujirõ Ozu, Vincente Minnelli, 
Roger Vadim, Andreï Tarkovski, Jim Jarmusch et Chris 
Marker. L’appât était un leurre.

Notons cependant que l’ouvrage demeure 
somme toute utile pour le lecteur cherchant une in-
troduction générale au développement des théories 
de l’image. Malgré ses lacunes, le texte de Noguei-
ra fait preuve d’originalité dans sa manière de faire 
cette histoire en se concentrant précisément sur les 
questions de la transitivité et du désir visuel. Mais 
ce seront ultimement dans les ouvrages contenus 
dans la bibliographie de l’essai qu’on trouvera ré-
ponses aux questions qui y sont soulevées. 
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