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L’ŒIL ET L’OREILLE

Q ue fait-on quand on a commencé comme 
instituteur, continué vingt ans comme 
directeur dans le social et le médico-

social et que l’on veut réintégrer son corps 
d’origine ? On demande un poste de direc-
tion. Les équivalences de diplôme n’existant 
pas, la seule nomination qui vous est propo-
sée c’est psychologue scolaire. Fort de son 
doctorat en psychologie, l’auteur accepte. Il 
y perdra une fin de carrière comme cadre. Il y 
gagnera l’occasion d’investir son savoir faire 
auprès des plus fragiles. 
Cette fonction lui apparaît très vague : psy-
chologue à l’école, dans l’école, de l’école, 
pour l’école… Elle s’apparente à un ensei-
gnant qui n’enseigne plus, mais qui pense 
et dit beaucoup ce qu’il faudrait faire ou 
aurait fallu faire, mais en ne faisant pas 
grand-chose. Michel Cazeneuve décide de 
s’approprier sa nouvelle tâche en s’appuyant 
sur le savoir-faire accumulé dans le social. 
Allant à l’encontre de la culture de l’Éduca-

H aut cadre dans un grand groupe pharmaceu-
tique, l’auteure décide, la trentaine révolue, 
de devenir institutrice. Très vite, elle se spécia-

lise dans la grande difficulté scolaire. Suivant son 
militaire de mari, la voilà égrenant d’improbables 
expériences, au gré des différentes mutations de 
son conjoint. 
Son passage par l’IUFM n’est guère heureux, se ter-
minant par une évaluation finale assurée par un ins-
pecteur titubant, connu pour ses problèmes d’alcool. 
Sa première affectation dans les Hauts de l’île de la 
Réunion aurait pu être paradisiaque, si elle n’avait 
pas signalé la maltraitance familiale subie par un 
élève. Acte qui allait lui procurer de nombreux ennuis 
des années durant, la famille ayant déposé plainte 
contre elle. Son deuxième poste l’envoie comme 

enseignante détachée dans un ITEP à Toulouse, lui 
faisant découvrir les charmes du trouble du comporte-
ment. « Ici, tu craques ou tu tiens » l’avaient prévenu 
les éducateurs spécialisés. Elle a tenu, mais pose 
néanmoins sa demande de mutation. Elle obtient 
un poste en SEGPA proche de l’usine AZF. Elle fait sa 
rentrée le 8 septembre 2001. Le 21, l’usine explose. 
Après un break dans des écoles de campagne, elle 
replonge en zone d’éducation prioritaire. Florence 
Saint Hilaire nous livre ici un témoignage humaniste 
et candide d’une enseignante confrontée aux risques 
d’un métier qui procure à la fois joies et déboires, 
espoirs et désillusions. J.T.
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tion nationale, il réussit à convaincre une 
cinquantaine d’enseignants d’adopter un 
fonctionnement collectif avec les mêmes 
outils et procédures pour tous. Il reçoit les 
parents à des horaires où ils sont dispo-
nibles : 18 h 00, 21 h 00, voire parfois 22 h 00. 
Il expurge le jargon institutionnel. Certes, « il 
n’est pas élève » (= il ne respecte pas les 
codes et comportements exigés par l’école). 
« Il n’entre pas dans les apprentissages » 
(= la porte est grande ouverte, mais il ne 
veut ou ne peut la franchir). 
Mais, comment se rendre disponible quand, 
dans son quartier, il y a le chômage, les trafics, 
la prostitution, les dettes, le racisme, l’exclu-
sion, les maris ou pères violents ou partis, les 
père ou frère morts, les mères seules ? L’auteur 
ne peut ni faire réapparaître un père, ni four-
nir un ailleurs ou un travail. Alors, il organise 
des « groupes d’enfants » et des « rencontres 
parents ». L’école ne peut travailler avec des 
familles et des enfants tels qu’elle les vou-

drait mais tels qu’ils sont réellement. Ce qui 
complexifie les pratiques de signalement de 
mauvais traitements… Si l’on retient les cri-
tères en usage dans n’importe quelle école 
résidentielle, la quasi-totalité des élèves d’une 
école sensible seraient signalés. Malgré tous 
les dispositifs accumulés depuis des années 
pour compenser les inégalités scolaires, de 
puissants déterminismes socio-économique 
sont à l’œuvre, qui rendent cette école prison-
nière de sa mission fondamentale : la repro-
duction sociale. 
Les enfants de pauvres continueront long-
temps encore à faire de pauvres études. Sauf 
à s’ouvrir au rêve que formule l’auteur à la fin 
de son ouvrage dans un pur élan utopique.
 Jacques Trémintin
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