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UNE POETIQUE ASSUMEE 
RENCONTRE AVEC LAURENT POLIQUIN 

 
Professeur, directeur de garderie, écrivain engagé... 
Laurent Poliquin est aussi, et avant tout, un poète 
accompli, enrichi par la maturité. Sur toutes les 
facettes de son activité, il se confie sans fard, animé 
par une foi inébranlable en son art et dans l’existence. 
 
Perrine Foucault : D’où vous est venu le goût 
d’écrire ? 
 
Laurent Poliquin : Je ne suis pas toujours convaincu que 
j’aime vraiment écrire. Il y a une part d’effort dans l’acte 
d’écrire, et qui dit effort dit souffrance. Autant, l’écriture 
procure une liberté et un sentiment de délivrance, autant cela est 
exigeant. Au fond, je crois qu’écrire émane d’une sorte de 
pulsion de la nécessité. C’est lorsque vous n’avez plus le choix 
que l’écriture s’impose. Ce n’est ni un jeu ni un vulgaire plaisir. 
Dans les faits, très tôt sur les bancs d’école, je voyais bien que 
mes textes reflétaient quelque chose. Ils avaient du style ou un 
souffle que certains professeurs ont voulu étouffer, et pourtant on 
pouvait y déceler une voix. Aujourd’hui, je peux quand même 
avouer mon obsession de la littérature. Pour moi, elle est une 
grande amie. Dans des moments difficiles, les livres sont 
présents comme des frères ; l’écriture est en quelque sorte la part 
d’écoute de la littérature. C’est toujours le meilleur conseil que je 
donne aux dépressifs : écrivez ! D’ailleurs, ça me rappelle une 
librairie dans laquelle j’ai souvent bouquiné, rue Williams à 
Trois-Rivières, dont les profits étaient versés à un organisme 
dédié à la prévention au suicide. On l’appelait amicalement la 
« librairie des suicidés. » 
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PF : Le travail d’enseignant et d’éditeur a-t-il influencé 
votre écriture ? 
 
LP : Difficile à dire. Ce sont des expériences relationnelles 
enrichissantes et humaines. Mon travail d’éditeur a sans doute 
contribué à professionnaliser mon travail d’écrivain. Les études, 
les rencontres, les lectures et surtout le goût de révolutionner à sa 
façon (et avec beaucoup de modestie) la littérature sont 
déterminantes. J’aime les paroles de Maurice Blanchot : « Tout 
écrivain qui se mettant à écrire ne se dit pas "je suis la 
révolution", en fait n’est pas en train d’écrire. » Cela ne veut 
pas dire que la révolution se trouve dans chaque œuvre, au 
détour de chaque page, mais l’intention de départ n’est pas la 
redite, mais l’expression la plus personnelle, la plus près de soi, 
et sans tricher de ce que l’expérience humaine vient nous 
apprendre par et dans les mots.  
 
PF : Il y a des écrivains pour qui leur travail est puisé 
à la source d’une souffrance. Les exemples à travers 
l’histoire littéraire sont nombreux ; on a qu’à penser 
au courant de poètes maudits de Rimbaud, Nerval ou 
Baudelaire. Est-ce aussi votre cas ? 
 
LP : La poésie s’inscrit dans le réel, ce que Novalis appelait 
« le réel absolu ». Il ne serait donc pas étonnant de retrouver des 
poèmes issus de veilles épuisantes ou des moments d’angoisse. 
La poésie n’est pas un jeu littéraire qui s’accomplit à partir 
d’un manuel de recette. C’est tout le danger, par ailleurs. Elle 
n’a pas toujours à provenir d’une torture mentale, mais le poète 
n’est pas une machine à laver dans lequel on insère des mots et 
des effets pour « faire poème ». L’impropriété sémantique ne 
crée pas le poème, ni les airs de dignité que la poésie se donne 
parfois. Il y a codage ou une maîtrise du langage qu’utilise 
l’écrivain, c’est évident. Mais des mots pour des mots, des 
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images pour des images, sans ancrage dans une certaine forme 
de transcendance du réel peuvent peut-être réussir à faire de la 
prose découpée en poème, mais pas un poème au sens où je 
l’entends. La poésie est la vision d’un état. Rimbaud avait vu 
juste en disant que le poète doit se faire « voyant ». Et quand je 
dis « danger », je pense aussi aux désirs des poètes de faire 
poétique à tout prix. Alors que le meilleur roman se détourne 
du romanesque et le meilleur théâtre gomme sa théâtralité, le 
meilleur poème se situe souvent en marge du poétique, il marche 
« à côté » pour citer Saint-Denys Garneau. 
 
PF : Votre style fourmille de choses inattendues et de 
trouvailles. Quelle est votre formation ? Y a-t-il des 
enseignants qui vous ont influencé ? 
 
LP : Quand est venu le temps de choisir une formation à la fin 
de mes études secondaires, plusieurs possibilités s’offraient à 
moi. Quoiqu’avec les années, j’ai aussi fait des constats sociaux 
et j’ai mieux compris les déterminismes de mon milieu social et 
économique qui auraient pu m’amener dans une tout autre 
direction. Peu importe, le théâtre, les communications et le droit 
m’attiraient, mais des rencontres ont permis de remettre en 
question en partie ces choix, dont celle du philosophe Alexis 
Klimov. Je me souviens d’une conférence prononcée au Collège 
Laflèche de Trois-Rivières au milieu des années 1990, alors 
que le professeur Klimov saupoudrait son discours de « comme 
avec lu », « comme vous savez ». Il parlait vraiment de textes 
qu’on aurait dû lire, tels la Bible, la Divine comédie, 
Shakespeare. On s’aperçoit assez rapidement des trous béants 
du savoir que l’on ne possède pas. « Non, je n’avais pas lu. 
Non je ne savais pas. » Quelle frustration ! La frustration de 
l’ignorance : c’est ce qui m’a touché et guidé. Du coup, je voulais 
tout lire. Dès qu’un auteur me tombait entre les mains, je 
voulais traverser son œuvre d’un trait. Camus, Sartre, 
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Hermann Hesse, Kierkegaard, Cioran, Artaud, Rilke ont fait 
partie de mes premières lectures. Et puis, je faisais des 
découvertes d’auteurs oubliés : Maeterlinck, Max Jacob, Paul 
Léautaud, Hermann Broch, et des plus connus : Kafka, 
Sophocle, Henri David Thoreau, Lautréamont, André Breton, 
Goethe, Yourcenar. Il fallait tout lire, ou du moins le plus 
possible, ce qui inclut des œuvres immenses, comme celle de 
Platon ou Molière. En poésie, j’apprenais par cœur des poèmes 
de Baudelaire et de Ronsard que je pourrais encore vous réciter. 
Et puis il y eut la poésie québécoise : Saint-Denys Garneau, 
Alain Grandbois, Gatien Lapointe, Gaston Miron. Au fond, 
cela s’appelle une formation. C’est le lot de tout étudiant en 
littérature. Rien de romanesque ou d’extraordinaire, je vous 
rassure. Mais c’est la philosophie dans la littérature qui 
m’attirait. 
  
PF : Vous venez de publier à Paris un ouvrage 
magnifique, Voyageur des interstices. Parlez-nous de la 
genèse de ce projet. 
 
LP : Il s’agit vraiment d’une œuvre qui a été conçue dans un 
tout, d’où la belle fluidité de ton. Je rencontre parfois des 
écrivains qui retardent la publication de leur prochain livre 
puisqu’ils attendent d’accumuler suffisamment de poèmes pour 
les réunir. C’est tout le contraire ici. Le livre se présente un peu 
comme un grand poème, quoique rempli de discontinuités et de 
ruptures. Trois démarches se démarquent : la rencontre avec la 
nature, la recherche de maturité et la célébration de la muse 
féminine. Au fond, il s’agit d’une quête. Je cherche à 
m’émerveiller, mais aussi à comprendre le monde à partir du 
point de vue oblique du poète, de celui qui jette un regard là où 
on regarde peu, souvent à l’intérieur des méandres de sensations 
intérieures. 
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PF : D’où vous est venu votre beau titre, Voyageur des 
interstices? 
 
LP : Je cueille souvent le titre de mes livres à même les textes 
que je suis en train d’écrire. Il me semblait que ce titre résumait 
bien la démarche, celle du voyage et celle du regard inusité. Sans 
compter qu’au Manitoba, on célèbre tous les hivers le Festival 
du Voyageur. Je ne serais pas surpris que des exégètes y 
perçoivent un lien culturel, une façon originale d’incarner cette 
figure historique du Canada. 
 
PF : Entamée en 2001, votre œuvre n’a sans doute 
pas toujours obtenu la visibilité qu’elle aurait dû 
susciter. Comment expliquer ce silence relatif dans 
une démarche poétique comme on en voit peu ? 
 
LP : Je rencontrais dernièrement un des libraires francophones 
de Winnipeg qui m’avouait qu’au Manitoba un succès de 
librairie est un livre vendu à trois exemplaires. Étonné, je lui ai 
rappelé qu’en 2008, lors d’une conférence présentée à 
l’Université de Winnipeg, il parlait plutôt de cinq exemplaires. 
Il m’a avoué que l’industrie du livre a beaucoup baissé au 
Manitoba. Vous vous imaginez sans doute à partir de cette 
statistique qui semble farfelue, mais qui est bien réelle, que 
l’écrivain francophone qui évolue au Manitoba est condamné à 
faire valoir son travail en marge d’une culture anglo-saxonne 
majoritaire qui n’est pas la sienne et qu’il est bien éloigné des 
centres de diffusion internationale de la littérature d’expression 
française, tels Paris ou Montréal. Au fond, je pourrais écrire en 
plein milieu de la brousse amazonienne que le retentissement des 
mes écrits serait peut-être le même. Dès qu’on a saisi cette 
distance d’avec le lectorat potentiel, où on l’accepte, où l’on se 
tait. Je crois que dans mon précédent recueil intitulé De 
l’amuïssement des certitudes on trouve un poème qui essaie 
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d’inventer le lecteur à défaut d’en avoir. Encore, cette semaine, 
les médias locaux soulignent les insuffisances catastrophiques en 
lecture des élèves francophones au Manitoba. Cela ne laisse 
guère présager un avenir meilleur pour l’agrandissement du 
bassin de lecteurs. Au fond, j’écris sans trop me torturer sur la 
question de la réception de mes textes. Bien que l’écrivain 
cherche à rencontrer son public à chaque livre, je me rassure en 
disant que la quantité ne fait pas la qualité. Vous savez, les 
écrivains français qui n’évoluent pas à Paris rencontrent aussi 
des difficultés à faire circuler leur œuvre. Je me désole tout de 
même, puisque trois exemplaires, c’est vraiment très peu. 
L’éditeur s’attend à plus, ne serait-ce qu’en imprimant 300 à 
350 exemplaires d’un ouvrage. Comment voulez-vous construire 
une littérature, si le maillon le plus important de cette littérature 
postule son absence? Résultat : je continue de faire mon travail 
du mieux que je le peux. Cela veut aussi dire d’essayer d’aller 
rejoindre le lecteur à l’international à défaut d’en avoir 
suffisamment chez soi. Certains critiques peuvent interpréter le 
fait pour un Canadien français de publier en France comme la 
réaction du colonisé qui sent le besoin de se faire reconnaître par 
la mère patrie. Je préfère que mon travail, qui trouve un écho 
notamment à L’Harmattan, soit interprété comme un désir de 
présenter mon coin de pays sur la place du monde comme aurait 
dit Gaston Miron. Sans compter que depuis le mois de 
novembre 2017, j’ai acquis la nationalité française. 
 
PF : Votre aisance à jouer avec les mots surprend. 
Comment vos livres se démarquent-ils dans le corpus 
de la poésie française si diversifié ? Votre éditeur y 
est-il pour quelque chose ?  
 
LP : Au fond, l’écrivain se retrouve souvent seul face à lui-
même devant ses textes, du moins c’est mon cas. Bien que je 
participe à divers cercles d’écrivains, quand vient le temps de 
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coucher les mots sur le papier, il n’y a que l’artisan et sa 
matière brute. Il n’y a pas beaucoup de lecteurs qui viennent 
offrir leurs regards en amont d’une publication. Parfois, j’ai fait 
appel à des poètes de renom pour relire mes textes avant de les 
soumettre à l’éditeur, c’est généralement une bonne idée. Quant 
à l’éditeur, il apprécie, mais offre peu de changements. Il faut 
dire que je soumets mes manuscrits alors qu’ils ont atteint leur 
maturité. Les comités des lectures évaluent et partagent leurs 
avis. J’avoue que je n’ai pas de tiroirs remplis de manuscrits 
refusés, mais si je devais me lancer dans un genre différent (le 
roman par exemple) ce serait une autre histoire. Je ne saurais 
vous dire si mes textes se démarquent, il y a tout de même une 
pléthore de poètes et j’en découvre toutes les semaines. Tenez, la 
semaine dernière j’ai pu apprécier le poète Seream, alias 
Sébastien Gaillard, un poète savoyard nouvellement installé au 
Canada. Sa maturité d’écriture surclasse bien des poètes de ce 
côté-ci de l’Atlantique. Enfin, comme chaque projet se présente 
indépendamment des autres, ma démarche littéraire évolue. Elle 
est passée par la sensualité, la spiritualité, le politique. Elle me 
reste difficile à circonscrire, les influences étant multiples : des 
poètes québécois dont Michel Garneau, Michel Beaulieu, 
Gilbert Langevin et des Français : Jude Stéfan, Christian 
Bobin, Henri Meschonnic, Yvon le Men. 
 
PF : Comme beaucoup d’écrivains, il y eut d’abord 
des publications locales, au Manitoba en l’occurrence. 
Mais aujourd’hui, un éditeur parisien accueille vos 
textes, beaucoup plus exigeants. Comment vous 
organisez-vous afin de lui remettre des manuscrits, 
avec un agenda déjà chargé ? 
 
LP : C’est une question qui m’est souvent posée : la notion de 
temps. Comment trouver le temps d’écrire ? Parfois la vie vous 
prodigue ce temps (vous vous retrouvez sans emploi pendant 
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quelques mois par exemple), parfois vous devez trouver ce temps 
vous-même, à la fin de la journée de travail, le weekend, la nuit 
ou tôt le matin. D’autres fois, le goût d’écrire est si fort que le 
temps d’écriture est grugé à même des occupations que vous 
délaissez momentanément. Cela étant dit, je ne m’impose pas 
d’exigence de temps. Il m’a fallu quatre ans avant de publier 
Voyageur des interstices. L’important est que l’œuvre ait 
atteint sa maturité et que vous ayez l’impression que le tour du 
jardin est terminé. Il faut aussi accepter qu’au-delà du point 
final, l’imperfection existe toujours. 
 
PF : Vous avez sans doute un rôle de mentorat à 
jouer auprès de la prochaine génération d’écrivain. 
Quel est le dynamisme de la relève littéraire au 
Manitoba ? 
 
LP : C’est le souhait de tout artisan de vouloir transmettre son 
savoir. Disons qu’au Manitoba et dans l’Ouest canadien en 
général, la relève se fait timide. Comme dans toute société, il y a 
plus d’étudiants en littérature que de véritables littéraires. On a 
accusé la méconnaissance de la langue française de la part de 
mes compatriotes pour expliquer leur désintérêt pour la chose 
écrite. La question reste complexe. Je suis d’ailleurs un grand 
lecteur de l’essai de François Paré, La littérature de 
l’exiguïté qui propose quelques pistes d’explications à ce sujet. 
En milieu minoritaire, la langue française n’est pas toujours 
attrayante pour une jeunesse bilingue qui subit les assauts 
culturels et économiques de la grande Amérique anglo-saxonne. 
Je crois aussi que les modèles langagiers, en l’occurrence les 
enseignants, sont aussi coupables du peu d’intérêt qu’ils portent 
à la qualité de la langue qu’ils utilisent. Vous aurez compris 
que le problème est structurel. Le ministre et sous-ministre 
adjoint de l’Éducation ne s’expriment pas en français, même 
s’ils ont le souci de garder cette langue vivante parmi la 
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prochaine génération. Combien d’écoles d’immersion française 
sont gérées par des anglophones, combien d’enseignants de 
français enseignent cette langue sans même la parler ? Alors la 
relève littéraire vient souvent d’ailleurs, d’autres francophonies 
plus fortes, comme le Québec, l’Acadie, le Maghreb, la France 
ou encore Haïti. Ultimement, la littérature d’expression 
française de l’Ouest canadien esquisse un métissage unique dans 
la francophonie mondiale. Elle reste toutefois peu connue. En 
France, le professeur Marc Gontard de l’Université Rennes 2 
s’en est fait l’exégète, et il existe un réseau mondial 
d’universitaires qui s’y intéressent, notamment en ce qui a trait 
à des auteurs de renom, tels Gabrielle Roy, Nancy Huston ou 
encore Ying Chen.   
 
PF : Vous-même enseignez aujourd’hui... 
 
LP : Je n’arrête pas d’enseigner, notamment à titre de chargé de 
cours à l’Université du Manitoba. Mais j’ai dû prendre du 
recul avec la position contractuelle du chargé de cours. Les gens 
le savent peu, mais même un chargé de cours qui travaillerait à 
plein temps ne pourrait vivre de son enseignement. J’ai donc dû 
diversifier mes activités. Je tire bien entendu des revenus 
d’écrivain (souvent supérieur à mon travail académique) et avec 
l’arrivée de mon troisième enfant j’ai démarré un service de 
garde. Je gère aussi un portefeuille immobilier. À la blague, je 
dis parfois jouer au « poète capitaliste », et pourtant mes valeurs 
humaines se situent à un tout autre spectre. 
 
PF : En terminant, sans vouloir enfreindre le jardin 
secret de vos mots et de votre sphère privée, quelle 
force vous donne la foi dans votre vie ? 
 
LP : C’est une belle et grande question. Disons que je 
m’indigne beaucoup, et ça me garde bien occupé, mais j’ai encore 
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beaucoup de faiblesses et de peur à surmonter. En ce moment, 
l’amour pour mes enfants dynamise une large part de cette force 
dont vous parlez. Je m’attache aussi à des plaisirs très simples 
en famille. Tous ces moments de partage m’émerveillent et me 
gardent vivant. Merci. 
 
 

Paris, 8 mai 2018 
	
  


