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Ma femme sort de son coffre de pierre/Faisant flotter son écharpe de 
secrets. Que meure subitement l’être aimé et la vie du survivant entre en jeu 
- de vers, de carmen et d’échos : soixante-trois auteurs convoqués sur l’autel 
où gît un cœur, il n’y va pas de main morte le Dorio : d’Orléans, Marot, 
Butor, Scève, Goytisolo, Tabucchi, Sophocle, Tzara, Ferré, Desnos, Roy, 
Hugo, Brigitte Fontaine… « Leur constellation unique façonne un puzzle 
dont nous sommes en quelque sorte la pièce manquante », lui dit Pérec. 
Notre poète, inconnu troubadour libertaire à ses heures (deux albums de 
chansons-poèmes), vit de cette rarissime passion de tresser, de passer, 
d’entrelacer, de brasser - pour mieux embrasser l’absente. Son blog sur le 
site du journal lemonde.fr offre un poème inédit par jour depuis le 8/01/2006 
et accueille des poèmes avec lesquels toujours entrer en résonnance. Tendre 
ses bras vers l’autre, parce que Je suis pierre trouée dans le grand vide. Ce 
recueil en forme d’offrande, invite au recueillement, au partage de la peine, 
en un rituel de condoléances croisées. Son ordre alphabétique ingénument 
ordonne la douleur : Ariane, Deuil, Mer, Rire, Tamanoir… Mais Je t’écris 
dans le plus grand désordre/De vers imprécis /Déréglés, car cette poésie 
n’est que la sismographie d’un désastre intime. Ni furieuses trouvailles ni 
affèteries poétiques ici, mais un bouquet d’humeurs au cœur d’un herbier 
intime, ouvert sur le grand lit vide. Héritier des traditions lyriques, Dorio 
affûte ses lames : Lèvres et dents des moribonds/Prélude funeste de l’œil du 
deuil. Poésie, tu fascines la mort. 
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