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LES 7 PÉCHÉS CAPITAUX DU CHEF
MILITAIRE. Les plus grandes erreurs tac-
tiques de l’Antiquité à nos jours. – Gilles Habe-
rey et Hugues Perot

Éditions Pierre de Taillac, Paris, 2017,
254 pages, 26,90 euros.

Pour une partie des progressistes, la politique est
affaire de vertu : le bien (qu’ils incarneraient)
affronte le mal (raciste, intolérant, avare, etc.).
D’autres l’envisagent comme un rapport de forces
antagoniques. Depuis Karl Marx, les seconds bou-
dent les missels des premiers, auxquels ils préfè-
rent des ouvrages tirés d’un autre rayonnage : la
tactique militaire, à l’analyse de laquelle contribue
cet ouvrage visant à éclairer sept grandes erreurs
souvent commises dans la conduite de la guerre.
«Céder à la panique», «Se laisser imposer le ter-
rain», «Manquer d’audace», «S’obstiner inuti-
lement», etc. Brevetés de l’École de guerre, les
auteurs démontrent l’universalité de leurs obser-
vations en s’appuyant, pour chaque «péché», sur
des batailles aussi diverses que celles du lac Tra-
simène (Italie, 217 av. J.-C.) ou de Cao Bang
(Indochine, 1950). Le propos livre tous les élé-
ments de contexte historiques et militaires. Reste
au lecteur qui le souhaite à établir les liens, parfois
frappants, avec un autre type de batailles...

RENAUD LAMBERT

PIERRE NAVILLE. BIOGRAPHIE D’UN
RÉVOLUTIONNAIRE MARXISTE. Tome I :
De la révolution surréaliste à la révolution pro-
létarienne, 1904-1939. Tome II : Du front anti-
capitaliste au socialisme autogestionnaire, 1939-
1993. – Alain Cuenot

L’Harmattan, coll. «Travaux historiques»,
Paris, 2017, 372 pages, 28 euros,

et 482 pages, 32 euros.

La vie intellectuelle et politique de Pierre Naville
est indissociable des controverses du XXe siècle.
La biographie de l’historien Alain Cuenot se
construit autour de ses archives : sa correspon-
dance, les nombreuses publications qu’il a dirigées
ou nourries (de Clarté à La Nouvelle Revue
marxiste et France Observateur), ainsi que son
œuvre – en particulier ses écrits autobiographiques
sur le surréalisme ou sur son rôle auprès de Léon
Trotski. Avant la guerre, Naville rompt avec les
organisations de la IVe Internationale. Il participe
à la création du Parti socialiste unitaire en 1948,
tandis que sa réflexion politique s’appuie sur des
études de la sociologie du travail, qu’il a fondée
avec Georges Friedmann. Il soulignait notamment
que le progrès technologique, dont l’automation,
ne résolvait pas l’aliénation des salariés. Marxiste
hétérodoxe, il a favorisé la circulation entre la
recherche savante et la pratique militante, tout en
luttant pour un mouvement ouvrier international
critique du système soviétique.

GABRIELLE BALAZS

LA PREMIÈRE PERSONNE EST TRISTE.
– Ko Un

Serge Safran éditeur,
Paris, 2017, 224 pages, 18,90 euros. 

«Poète quasi officiel de Corée du Sud», selon
ses traducteurs No Mi-Sug et Alain Génetiot, Ko
Un est souvent présenté en France comme un
équivalent coréen de Victor Hugo. Il est vrai que
son œuvre comporte plus de cent cinquante livres,
poèmes, essais, romans, et qu’elle est, comme sa
vie, traversée par les troubles de l’histoire. Cette
anthologie réunit des poèmes de cinq recueils
parus entre 2002 et 2011, écrits par un homme
âgé (il est né en 1933) qui fut moine bouddhiste
et connut la prison. Leur inspiration embrasse
l’intime et l’histoire, la mystique et la politique.
S’en dégage une étrange harmonie, nostalgique
et douce-amère, mais non mélancolique. Tour-
ments personnels, drames historiques et démesure
humaine y révèlent un non-sens tragiquement
dérisoire. Et, cependant, tout y parle de la dignité
de la condition humaine – souvenirs d’instants
de grâce, attention aiguë aux beautés éphémères.

MIKAËL FAUJOUR

CINÉMA

Des histoires-paysages

I L Y A comme une évidence à associer les cinéastes
Pierre Creton et Dominique Marchais. L’un comme
l’autre ont fait d’une certaine vision du territoire, du

local, leur propre monde ; et, de ce monde, un univers que
leurs films exposent et réinventent à la fois. En octobre
dernier sortait Va, Toto !, de Creton (1), récemment salué
par le prix du film singulier francophone qu’attribue le
Syndicat français de la critique de cinéma et des films de
télévision. En avril, c’était le tour de Nul homme n’est
une île, le nouveau film de Marchais, qui achève avec ce
documentaire une trilogie entamée il y a bientôt dix ans et
dont les premières étapes s’appellent Le Temps des grâces
et La Ligne de partage des eaux (2).

L’œuvre de Creton, dont un bel échantillon de trois
films (Secteur 545, Paysage imposé, Maniquerville) est
édité en un coffret livre-DVD (3), semble néanmoins
contredire ce que le titre du nouveau film de Marchais,
emprunté au poète anglais John Donne, affirme et défend :
«Nul homme n’est une île, entière en elle-même; tout
homme est un morceau du continent, une partie de
 l’ensemble.» Diplômé de l’École des beaux-arts du Havre,
Creton s’installe dans le pays de Caux, travaillant comme
apiculteur, peseur au contrôle laitier, vacher. Ses premiers
films racontent un univers fantastique et réaliste, où l’auteur
se met en scène dans sa maison de Vattetot-sur-Mer,
entouré d’êtres vivants et de présences diverses, mais à
l’abri des humains. Cet isolement n’est qu’un point de
départ. Chez Creton, l’échange entre individus ne va pas
de soi ; il se construit, se cultive et pousse lentement,
année après année et film après film, à l’intérieur d’une
société plus vaste et bien plus harmonieuse d’êtres et
d’objets, de mémoires privées et de souvenirs littéraires.

Marchais, quant à lui, faisait état dans Le Temps des
grâces d’une France divisée en plusieurs groupes de
taille inégale : ceux qui croient fermement aux bienfaits
du productivisme agricole, ceux qui en sont revenus et
cherchent un autre modèle et d’autres pratiques, ceux
enfin qui hésitent entre les deux. Le film, qui pourtant
prend clairement le parti de l’écologie, entreprend avant
tout de créer le plus possible de liens et de dialogues (ne
serait-ce qu’à distance) entre les uns et les autres. La
Ligne de partage des eaux et Nul homme n’est une île

prolongent et radicalisent cette idée d’un documentaire
qui, partant de quelques pousses isolées, observe la
naissance d’un espace public. Un choix formel semble
rendre possible cette philosophie : celui de l’effacement
du réalisateur. Toujours derrière la caméra, Marchais est
à la fois présent et systématiquement hors champ. Il
converse avec ses interlocuteurs moins pour satisfaire
une curiosité personnelle que pour devenir le canal d’une
assemblée virtuelle.

Creton fait le choix opposé, qui, curieusement, conduit
au même résultat. Il est vrai que dans Va, Toto ! il se filme
moins qu’il n’en avait l’habitude, préférant laisser l’écran
au marcassin Toto, ou à la bienfaitrice de ce dernier, ou
encore à d’autres acolytes, comme l’ami Vincent, avec
lequel nous visitons l’Inde... L’endroit où le cinéma de
ces deux auteurs se constitue est bien moins dans l’histoire
que dans le paysage qu’elle fait apparaître, renvoyant
toujours à d’autres histoires dans l’espace et dans le temps.

Marchais entame son film avec une longue séquence
dont le sujet est la célèbre fresque d’Ambrogio Lorenzetti
Allégorie et effets du bon et du mauvais gouvernement, à
Sienne. Un guide en explique la signification, tandis que
la caméra arpente les deux pans de la fresque, la recadrant
et, en un sens, la réinventant. Il y a là, réunis, deux gestes
que le cinéma a plutôt tendance à opposer – décrire le
monde ou le remettre en scène –, et que Marchais radicalise
pour évoquer des artisans, des paysans, des élus, des
architectes, etc., qui cherchent à produire le paysage du
« bon gouvernement »... C’est l’éthique du travail qui
apparente Marchais et Creton, ainsi qu’un goût pour la
miniature qui est à la fois une esthétique et une morale.
Et, vigoureusement, un amour et un respect tenaces de la
singularité d’un témoignage, comme de son agencement
dans une histoire commune.

EUGENIO RENZI.

(1) Pierre Creton, Va, Toto !, JHR Films, 2018, 94 minutes, 20 euros.

(2) Dominique Marchais, Le Temps des grâces et La Ligne de partage
des eaux, JHR Films, respectivement 2011, 123 minutes, 19 euros,
et 2016, 108 minutes, 12,49 euros.

(3) Pierre Creton, Trilogie en pays de Caux, livre-DVD, Capricci,
2011, 243 minutes, 34,90 euros.

IDÉES

La culture, auxiliaire de l’ordre

C ’EST CONNU : la culture, c’est beau, c’est grand,
c’est l’outil idéal du vivre-ensemble. D’ailleurs,
elle est sacralisée – la preuve, on a inventé

l’«exception culturelle». Qui oserait attaquer les démarches
qui tendent si vertueusement à en favoriser l’accessibilité,
la visibilité, l’appropriation, qui, autrement dit, contribuent
à l’épanouissement citoyen ? Enfin un idéal qui nous
réunit tous, démocrates de bonne volonté, par-delà nos
divergences. Sauf que, à y regarder d’un peu plus près,
on est saisi d’un doute. Et regrettablement conduit à se
demander si l’actuelle valorisation de la culture ne relève
pas davantage du tour de passe-passe que d’un fier
objectif d’émancipation.

Car la langue de la « culture », telle qu’elle est brandie
par ceux qui la financent et bien souvent par ceux qui
sont chargés d’en mettre en pratique les objectifs, est
bien moins morale et philanthropique qu’il n’y paraît.
Elle est même un modèle d’embrouille rhétorique, ce
qu’éclaire, au fil d’un bref essai tout à fait tonique, le
sociologue et homme de théâtre Michel Simonot (1) :
tordue, « retournée », de telle sorte que les questions
politiques s’effacent au profit d’une célébration clandestine
des objectifs du libéralisme, suavement maquillés en
éthique. Quand, par exemple, les autorités de tutelle
font de la « démocratisation culturelle » un critère prio-
ritaire pour l’attribution de subventions au « spectacle
vivant », l’intention paraît noble, impeccablement démo-
cratique et bienveillante. Mais elle implique de trouver
une « offre » correspondant à une « demande » supposée
du public « défavorisé » ou « empêché ». La proposition
artistique doit ainsi se justifier par sa rentabilité sociale,
ce qui a un triple avantage : l’art se dissout dans
 l’animation ; le système économique et politique qui
crée l’inégalité n’est pas mis en cause ; si la démocrati-
sation ne s’accomplit toujours pas, c’est la faute de
l’artiste. Splendide hypocrisie à triple détente que peu
dénoncent, par peur de ne plus toucher de subventions
des « comités d’experts », souvent directeurs d’établis-
sement ou artistes qui jouent sans états d’âme un jeu
dont ils sont parties prenantes.

Même constat chez Laurent Cauwet (2), responsable
des éditions Al Dante, qui s’intéresse plus particulièrement
aux « employés de l’entreprise culture », les artistes qui
reçoivent de l’argent de l’État ou de mécènes. Il souligne
avec un furieux entrain qu’est « posé comme vérité
inaliénable qu’un geste artistique s’inscrit de toute
façon dans une logique de résistance ». L’artiste, donc,

résiste – c’est là sa vocation selon les normes domi-
nantes –, oui, mais à quoi ? Pas à ses commanditaires,
en tout cas, auxquels il fait acte d’allégeance par son
silence sur ce qui fonde et maintient lesdites normes, le
système de domination et d’exploitation du capitalisme
et ses relais concrets. Oh, certes, il peut se rebeller
contre les injustices et discriminations dûment répertoriées
comme condamnables, mais sans toucher au concret.
Œuvrer pour la Fondation Cartier implique de ne pas
parler de la question palestinienne ? On n’en parlera
pas. Créer pour Benetton suppose d’éviter toute allusion
aux enfants turcs qui travaillaient pour l’entreprise ? On
évitera. On se contentera de transgresser ce qui est
reconnu comme transgressable.

Mensonges par omission, asservissements divers,
dévoiement de l’art en prétendu remède aux maux créés
par un système intrinsèquement aliénant : la culture offi-
cielle, publique et privée, conforte allègrement, grâce à
ses indignations sélectives et si merveilleusement abstraites,
l’illusion que le libéralisme a une âme sensible... Ce que
confirme, dans le domaine littéraire, le triomphe, promu
par les médias, de l’autofiction (Christine Angot, Catherine
Millet ou, selon Vincent Kaufmann, Annie Ernaux, pour
ne rien dire des opuscules des acteurs, sportifs, etc.), où
s’épanouissent, selon l’analyse méchamment ironique
de Kaufmann (3), la transparence, l’authenticité, le
courage d’affronter les tabous : nouveau code moral,
purifiant la société grâce à un effort spirituel salvateur,
évitant au monde de se réduire à la loi de
l’économie – soyons capables de devenir de véritables
autoentrepreneurs, voilà enfin la vraie révolution à portée
de chacun. En février, Mme Françoise Nyssen présentait
ses propositions pour l’égalité en actes entre femmes et
hommes dans la culture et la communication. Deux mois
plus tard, son ministère signait des accords destinés à
renforcer la coopération avec le royaume d’Arabie
saoudite, connu pour donner aux femmes un statut d’éter-
nelles mineures. La culture a la vertu de transcender
toutes les contradictions.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Michel Simonot, avec Luce Faber, La Langue retournée de la
culture, Excès, Paris, 2017, 106 pages, 10 euros.

(2) Laurent Cauwet, La Domestication de l’art. Politique et mécénat,
La Fabrique, Paris, 2017, 170 pages, 12 euros.

(3) Vincent Kaufmann, Dernières Nouvelles du spectacle (Ce que les
médias font à la littérature), Seuil, Paris, 2017, 280 pages, 20 euros.

MAI 2018 – LE MONDE diplomatique

oANNALES. À partir des rapports produits
par l’Organisation de coopération et de déve-
loppement économiques (OCDE), Vincent
Gayon analyse le tournant néolibéral de cette
institution. État des lieux historiographique sur
l’esclavage. (Vol. 73, n° 1, janvier-mars, trimestriel,
sur abonnement. – École des hautes études en
sciences sociales, Paris.)

oREVUE PROJET. La participation, en tant
que concept politique, traduit la volonté de
vivifier la démocratie, mais elle peut aussi
avoir des effets pervers en se bornant à
 consulter le citoyen quand il a vocation à
décider de son avenir. (N° 363, avril, bimestriel,
13 euros. – La Plaine-Saint-Denis.)

o LE DÉBAT. Catholicisme et politique
aujourd’hui ; éléments d’histoire sur la sélection
à l’université française ; radicalisation dans la
diaspora marocaine en Belgique ; l’imaginaire
perdu des manifestations. (N° 199, mars-avril,
bimestriel, 21 euros. – Paris.) 

oDISSENT. Les usages et les abus du terme
«néolibéralisme»; les «contradictions du macro-
nisme», selon l’économiste Philippe Askenazy ;
un dossier assez convenu sur la «crise de la
démocratie». (Vol. 65, n° 1, hiver, trimestriel,
12 dollars. – New York, États-Unis.)

oMONTHLY REVIEW. Comment les tech-
niques de propagande des médias de masse,
inspirées par l’anticommunisme, ont évolué
après la fin de la guerre froide. En hommage à
Edward S. Herman, mort en novembre 2017, la
revue republie ce texte de l’auteur, avec Noam
Chomsky, de La Fabrique du consentement.
(Vol. 69, n° 8, janvier, mensuel, 4,50 euros. – New
York, États-Unis.)

oSOCIALIST REVIEW. Le réservoir de voix
écossais qui pourrait doper les travaillistes bri-
tanniques. La perspective d’une lutte victorieuse
dans les universités de la Couronne. Quel
potentiel pour un mouvement ouvrier combatif
en Chine ? Comment, en Russie, les «blancs»
accusaient leurs adversaires bolcheviques d’anti -
sémitisme... (N° 434, avril, mensuel, 3 livres
sterling. – Londres, Royaume-Uni.)

oMIDDLE EAST REPORT. L’Amérique de
M. Donald Trump renforce la surveillance
générale de la population, à commencer par les
personnes de confession musulmane. La
 résurgence de l’antisémitisme chez les supré-
macistes blancs. (N° 283, vol. 47, été 2017,
 trimestriel, abonnement : 60 dollars par an.
– Washington, DC, États-Unis.)

oCONFLUENCES MÉDITERRANÉE. Un
dossier sur le nouveau rôle de la Russie dans le
monde arabe : présence militaire en Syrie, acti-
visme diplomatique et économique dans le
Golfe et au Maghreb. (N° 104, printemps, tri-
mestriel, 21 euros. – Paris.)

oLES CAHIERS DU TÉMOIGNAGE CHRÉ-
TIEN. Le point sur la situation de Jérusalem
après la décision des États-Unis d’y transférer
leur ambassade. Face à la militarisation de la
présence israélienne, les Palestiniens opposent
une résistance par la démographie. (Supplément
au n° 3769, printemps, trimestriel, 6 euros en
ligne. – Paris.)

oÉTUDES ARMÉNIENNES CONTEMPO-
RAINES. Un numéro consacré aux «massacres
hamidiens», les tueries ayant visé les Arméniens
de Turquie entre 1894 et 1897, durant une
période sans conflits majeurs. L’écho de ces
crimes fut important à l’époque, mais l’histoire
de cette première volonté étatique d’homo -
généisation religieuse reste à écrire. (N° 10, 
2d semestre, semestriel, 20 euros. – Paris.)

oGLOBAL ASIA. La revue sud-coréenne de
géopolitique consacre un dossier à la course
aux armements en Asie, alimentée par les nom-
breux conflits latents dans la région. Tandis que
les dépenses militaires de la Chine ont triplé en
quinze ans, celles de l’ensemble de la région
représentaient 27 % du budget mondial en 2016.
(Vol. 13, n° 1, printemps, trimestriel, abonnement :
60 euros par an. – Séoul, Corée du Sud.)

oPOLITIQUE AFRICAINE. Après plusieurs
années de crise et de guerre civile, la Côte
d’Ivoire retrouve le chemin de la paix et de la
croissance. Mais les plaies demeurent profondes
et les tensions sociales et politiques affleurent.
(N° 148, avril, trimestriel, 20 euros. – Paris.)

oDÉBATS DE L’ITS. En hommage à Jacques
Sauvageot (disparu en 2017), l’un des leaders
de Mai 68, moins connu que les autres parce
qu’il n’a jamais renoncé à sa volonté de changer
la société, un numéro spécial est consacré aux
espoirs de logiques alternatives dans le monde.
(N° 8-9, mars, trimestriel, 10 euros. – Institut
Tribune socialiste, Paris.)

oLA DÉCROISSANCE. Plaidoyer contre
l’idéologie de l’« hypermobilité » qui préside
à l’aménagement du territoire ; à Bure, les
 opposants au projet d’enfouissement des
déchets nucléaires ne désarment pas ; le titre
d’« écotartufe du mois » revient au militant
antispéciste et cathodique Aymeric Caron.
(N° 148, avril, mensuel, 3 euros. – Lyon.)

oESPACES NATURELS. La revue de l’Agence
française pour la biodiversité consacre un
dossier à l’engagement pour la protection de
la nature, son histoire déjà riche, l’importance
des bénévoles en France ou au Royaume-Uni,
les promesses d’insertion ou d’implication
des usagers. (N° 62, avril-juin, trimestriel,
11 euros. – Vincennes.)
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AUX ORIGINES DE LA DÉCROISSANCE.
Cinquante penseurs. – Sous la direction de Cédric
Biagini, David Murray et Pierre Thiesset

L’Échappée - Le Pas de côté - Écosociété,
Paris-Vierzon-Montréal, 2017,

310 pages, 22 euros.

La décroissance ne saurait être réduite à l’écologie
politique radicale. Si l’environnement est au cœur
de sa démarche, c’est en fonction d’enjeux indis-
sociablement philosophiques, éthiques, sociaux
et économiques. Trois éditeurs rendent justice à
cette réflexion en proposant un recueil de textes
introduisant à l’œuvre de cinquante penseurs qui
lui sont liés peu ou prou. L’ouvrage propose une
approche grand-angle en manière de généalogie
intellectuelle : des auteurs de sensibilité roman-
tique aux théoriciens libertaires, en passant par
les « incontournables» (Jacques Ellul, André
Gorz, Ivan Illich). L’ensemble offre de précieuses
clés pour interroger ce qu’il désigne comme l’alié-
nation à la technique, la prégnance de l’idéologie
du progrès et la question de la place de l’être
humain dans un monde limité.

M. F.

sophie
Texte surligné 


