Francois Lasserre : Corneille, le destin d’un écrivain de thédtre. Paris :
L’Harmattan, 2017 (« Univers théatral »). 666 p.

Dans Pourquoi la Littérature respire mal, conférence prononcée a 1I’Ecole
Normale Supérieure en 1960, Julien Gracq s’élevait contre les modernes et
leur « souci continu de la technique : comment s’étonner, disait-il, que le
souci de la technique soit devenu ce qu’il est pour la littérature de notre
temps, une préoccupation qui prend le pas sur toutes les autres, et presque

! Nous signalons qu’une autre spécialiste italienne du poéme épique du XVII® siécle,
Gabriella Bosco, prépare actuellement une anthologie de poémes épiques en deux
volumes, qui va constituer le pendant de ’ouvrage de Giorgetto Giorgi.
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une obsession ? » (OC, tome II, Pléiade Gallimard, p. 866); avec Paul
Valéry, il voyait dans la systématicité de la technique un signe de la déca-
dence de la littérature (p. 863), et avec Gide il voyait en elle « ce qui sera a
bref délai moins intéressant que ce qui n’est pas elle » (p. 868) ; vingt ans
plus tard, en 1980, et dans un tout autre registre de propos, la psychana-
lyste Christiane Olivier ironisait aussi, dans Les Enfants de Jocaste, sur le
comportement typique qui consiste & «employer n’importe quelle tech-
nique, mais surtout [a] ne rien livrer de soi » (Denoél, p. 88).

Le livre original de Francois Lasserre, qui fait suite a son Inspiration de
Corneille (Paris, L’Harmattan, 2014), se place aujourd’hui dans cette méme
lignée des critiques de la technique sans dme, sans corps et sans secret, tout
en suivant sur auteur du Cid le fil de son propre parcours d’investigation,
qui a si souvent, par le passé, été profitable a 1’érudition et a la compré-
hension du théatre francais du premier XVII® siécle. Les liens avec ses
ouvrages précédents, sur Gougenot, les Cinq auteurs, ou sur Pierre Corneille
lui-méme, sont d’ailleurs nombreux ; mais si I’esprit de suite est évident, ce
volume réserve aussi au lecteur, a co6té d’'une moisson non négligeable de
points d’érudition, de biographie ou d’histoire du théatre, et de belles
analyses sur les ceuvres ou sur des documents — citons le compte rendu
donné en annexe sur la Querelle de Sophonisbe, qui mériterait de figurer en
préface d’une édition de la piéce, les éclaircissements tirés de la correspon-
dance de Chapelain, le portrait décisif d’Alexandre de Campion, ou les
franches mises au point sur la stratégie anti-cornélienne de d’Aubignac —
une autre tres belle surprise, qui est la piece de théatre didactique, intitulée
La Métamorphose d’Orphée, mettant en sceéne Corneille au travail discutant
théatre avec ses amis. Agréable de lecture, et savante, elle souscrit parfaite-
ment au programme, classique par excellence, du plaire et instruire, tout en
ayant valeur de manifeste pour la démarche critique, puisqu’il s’agit de
revendiquer un faire sentir et, pour étre du c6té de Corneille plutét que de
I’abbé d’Aubignac, en quelque sorte, de mettre en acte le savoir technique.
Sans renier la rigueur de I’érudition, il s’agit de lui donner une &me, un
sens, une « vie » (p. 617). Les trois actes, ou trois « journées » se déroulent
entre Rouen, Dreux et Paris, de 1630 a 1675, et tiennent résolument du
théatre d’aujourd’hui (ou davantage du baroque que du classique, comme
on s’en doute a l’examen des lieux et des temps). Corneille y cotoie des
familiers, des visiteurs, voire des semi-allégories (Thalie, son inspiratrice et
premier amour) mais qui ont tous leur répondant dans la premiére partie de
Pouvrage. Ce faisant, le gros livre, qui prend rang parmi les « sommes »
consacrées a ’ensemble du théatre de Corneille (Stegmann, Doubrovsky, ...)
mais aussi a la biographie de I’auteur, cherche autant a toucher autrement
son lecteur qu’a toucher d’autres lecteurs que les déja savants.
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On pourra, dans le chapitre névralgique sur « la théorie » du théatre qui
termine la premiére partie du livre (avant la piece de théatre et avant les
annexes), reprocher sans doute a Francois Lasserre de ne pas solliciter un
certain nombre de concepts critiques commodes pour éclairer et peut-étre
abréger I’analyse, comme celui d’« idéologie » ; parler de la fonction idéolo-
gique d’un discours, qu’il soit théorique ou dramatique, permettrait en effet
de faire valoir moins intuitivement des constats tels que : « Nous avons nos
cohortes d’éditorialistes qui, soit quotidiennement, soit hebdomadairement,
savent toutes choses, et nous les disent, bien que nous les sachions déja.
C’est un pli de la société. Les savants tenaient, dans le siécle de Corneille,
cette position » (p. 426).

De méme pour les concepts de la « théorie de la réception », comme
«T’horizon d’attente » lorsqu’il s’agit d’opposer la lecture des doctes et le
sentiment des amateurs du théatre réel. Parfois aussi, on pourra désirer que
les notions de « vraisemblable » et de « bienséant », a c6té du concept de
« nécessaire », bien cerné dans sa spécificité cornélienne, soient exposés plus
franchement comme des critéres sociologiques, politiques, bref idéolo-
giques, encore une fois, afin de clarifier plus efficacement les enjeux et les
achoppements du débat avec les doctes. Enfin, la notion trop timidement
sollicitée de « croyance » serait (méme sans solliciter Shakespeare!) a
mettre davantage au coeur du propos théatral, qui, par une sorte d’ironie
forestienne, peut-étre, reste trop crispé sur les mots de la « technique » et la
magie factuelle des « liaisons de scénes » (par ailleurs fort bien détaillée et
exposée). Mais ce ne sont la que des critiques d’'un moment, et liées peut-
étre de surcroit a une culture de génération.

Au général, en effet, ce livre de Frangois Lasserre constituera indubi-
tablement une bonne introduction a la lecture de Corneille ; par la simpli-
cité de son style et la clarté de ses informations sur les faits, les polémiques,
les différences d’approches entre auteurs, toutes choses dont le parcours de
Corneille est fort chargé, comme on sait. La continuité d’une vie, d’une
carriére et d’une inspiration y est bien dessinée, mais chaque piéce ou
chaque configuration historique et biographique y est aussi présentée avec
une certaine autonomie conceptuelle ; elle permet d’échapper a cet esprit
d’engrenage et de systématicité qui est souvent un écueil de ces sortes
d’ouvrages. Ni monotonie d’approche, ni étrécissement de ’analyse, ni non
plus éparpillement du propos ou des méthodes d’investigations, a l'inverse :
la démarche est celle d’'un « amateur de théatre », qui évalue les recherches
techniques de Corneille a 'aune d’une « expérience » réelle de la représen-
tation, d’'un « humanisme », qui s’interroge sur le sens produit, sur les
« valeurs » et sur la sensibilité spécifique qui caractérisent les piéces de
Corneille. L’examen méticuleux des documents historiques et des textes
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théoriques qui encadrent et qui « portent » (au sens hégélien) le sens des
piéces n’en souffre pas.

La premiére partie du livre s’intitule, de facon plus hugolienne que
cornélienne, « Fonction moderne du poéte » ; elle aboutit, vers sa fin, au
moment de la confrontation entre d’Aubignac et Corneille, a affirmer que le
souci du dramaturge normand n’était pas d’« assister les ministres » (p. 415)
en produisant des fictions conformes a leurs attentes, mais de faire penser
plus loin, en vertu d’un « héritage d’Orphée » (p. 414) capable de déplacer
les pierres. C’est 1a sans doute le point essentiel de la méthode critique de
Francois Lasserre : on ne peut réduire les ceuvres a un arsenal technique
envisagé comme un produit dogmatique préalable, on doit au contraire
tdcher de comprendre I’élaboration toujours en train de se faire de cet
arsenal technique, en fonction d’une visée qui 'excéde et qui reléve du sens.
Cette visée assume une fonction utopique, ne venant pas «en broderie »,
apres l’essentiel, mais dans 1’élan technique lui-méme. « Technique » : sur ce
point, Francois Lasserre et Georges Forestier, par ailleurs fort irréconci-
liables, semble-t-il, sont en accord, Corneille est un technicien. Mais pour le
premier, Corneille est définitivement le technicien-poéte du Cid, celui qui a
dynamisé et transcendé l'esprit public par une rodrigomania dont les régles
académiques et les digues mesquines et sans dme de ’esprit d’encadrement
n’ont jamais pu véritablement venir a bout: «la réussite poétique, c’est
d’avoir osé montrer sur scéne une action que tous ont souhaitée, impossi-
bilité, mais utopie exaltante, action de poeéte. [...] Le vrai poeéte est celui qui
se donne progressivement les moyens de transformer la vie » (p. 415-16).
Cet effet poétique implique non pas la manipulation mais la rencontre d’un
public, d’'une époque, d’'un moment historique, d’une « complicité » : et « il
va de soi que celle-ci ne s’établit pas sur la base d’un délassement futile,
mais qu’elle commence entre un poete qui a quelque chose a dire, et un
spectateur qui veut percevoir le message » (p. 419). Une connivence plus
explicite avec les concepts de la théorie de la réception et la notion d’« hori-
zon d’attente » aurait sans doute ici été souhaitable, redisons-le, pour
donner au point de vue un tour moins «romantique », mais chacun
reconnaitra néanmoins 1'idée et saura voir a sa maniére ou elle méne.

Revenons au début de ’ouvrage : il commence, dans la bonne tradition
de 'homme et ’ceuvre par un passage en revue du théatre cornélien « selon
Pordre des piéces », et de leurs « principales circonstances ». La « premiére
section » de cette premiére partie contient quelques réjouissants trésors.
D’emblée, sur Mélite, F. Lasserre donne un apercu de sa dialectique
humaniste, souscrivant a la fois a la tradition biographique du discours
amoureux (la question du premier amour de Corneille, dont il fait une
scrupuleuse analyse documentaire, appuyée sur L’Excuse d Ariste et sur la
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note de 1’abbé Granet) et a la problématique technicienne (problématique
vivante, qui oppose des hommes, des dramaturges et des sensibilités
esthétiques différentes, rivales, et non des recettes et des crédos forma-
listes) : « en 1628, lorsque Corneille entreprend d’écrire Mélite, c’est la Sylvie
de Mairet qui tient triomphalement ’affiche » (p. 21). Mairet, d’ailleurs,
n’est ici nullement traité en repoussoir ni en simple faire-valoir du grand
homme, pas plus que, a la fin du livre, dans les pages sur la Querelle de
Sophonisbe, ou ’'hommage que lui rend Corneille sera bien évalué. Entre les
pages sur Meélite et celles sur Clitandre, quelques-unes sur Alexandre de
Campion, qui seront complétées en plusieurs autres endroits, dessinent une
des amitiés essentielles de Corneille et constituent un des apports biogra-
phiques majeurs du travail de F. Lasserre.

Les pages sur La Veuve sont aussi ’occasion de juxtaposer « trace d’expli-
cation autobiographique » (p. 35) et mise au point sur la question des régles
(« Qu’est-ce qu’une regle de poésie ? », p. 36), celle, dogmatique et super-
ficielle, des vingt-quatre heures ou celle, véritablement technique et plus
organique des liaisons de scéne. Avant le bel exposé sur La Galerie du Palais
et apres celui sur La Place Royale, les mises au point des liens possibles de
Corneille avec le théatre anglais (en particulier Massinger) constituent
également le rappel d’'une ouverture décisive et soignée de la recherche
technicienne des sources et des influences.

La Veuve, La Suivante et La Place Royale sont par ailleurs 1’occasion de
remarques a la fois fortes et mesurées, sans anachronisme, sur le rapport de
Corneille a la condition féminine, concluant ainsi que « le poéte, certes, ne
peut que s’inscrire dans une mentalité masculine. Mais il progresse dans
Péclairage de la subjectivité féminine » (p. 53). Entre Médée et L’Illusion
comique, la page sur le vraisemblable oppose, la-encore, principe idéolo-
gique superficiel et « disposition dramatique » organique, ouvrant naturelle-
ment a la « question » centrale de L’Illusion : « qu’est-ce que le spectateur ? »
(p. 77). La page sur le procédé d’écriture, essentiel selon F. Lasserre, qu’est
la « mosaique d’emprunts » (p. 83) vient compléter cet art poétique prélimi-
naire et préalable au Cid.

Des développements sur le Cid, on retiendra quelques points bien mis en
relief de ’examen des sources (méme si la référence au travail toujours
incontournable que Paul Bénichou présentait dans L’Ecrivain et ses travaux
manque de facon surprenante) et les pages qui concernent la Querelle du
Cid, ot l'auteur s’inscrit en faux contre le préalable de Georges Forestier
selon lequel Corneille et tous les auteurs du temps composaient en
s’appuyant sur les principes de la Poétique d’Aristote. La remarque finale sur
la dimension religieuse de la « soumission » a ’Académie et sur « 1’obéis-
sance » recommandée par les Jésuites (p. 109-10) n’est pas non plus sans
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intérét, mais c’est surtout parce qu’elle prépare le beau chapitre qui suit, sur
Horace. Pour F. Lasserre, cette piéce et la série qui suit « jusqu’au recouvre-
ment de sa liberté, est réorientée selon des valeurs contraintes » (p. 111) et
va inscrire dans son théme méme, et pas seulement dans son esthétique
dramaturgique régulée, cette idée de contrainte. La démonstration tourne
autour de l'idée d’une « dégradation volontaire » (p. 116) de l'image du
héros par le meurtre de sa sceur Camille, quoique prudemment compensée
par « deux sortes de précautions pour que l'interprétation de la piece puisse
rester ouverte » (p. 117). Le fait monstrueux, auquel Corneille tient
mordicus, a valeur de manifeste protestataire au cceur méme de 'acte de
contrition qu’est la piéce entiére. Cela est résumé plus loin: « Camille,
sacrifiée a une obéissance brutale et fanatique, c’est la Comédie ci-devant
cornélienne, sacrifiée aux idéaux héroiques qui se substituent autoritaire-
ment a linspiration spontanée du poete » (p. 150). L’étude des sources,
I’italienne (L’Orazia) et 1’espagnole (El Honrado Hermano) en particulier,
jadis exposée dans un article, est ici réintégrée dans un propos plus général
ol, encore une fois, la dimension autobiographique (la mort du pére de
Corneille en 1639) n’est pas négligée, « humanisant » le sens de I'ceuvre,
autant que le processus créatif. De méme, dans le développement sur Cinna,
on appréciera l’analyse annexe consacrée a la dédicace a Montauron (p.
134-35) ; elle proteste contre la réputation d’'un Corneille « Harpagon » et
explique les contraintes financiéres présidant au systéme de I'impression aux
frais de Uauteur, que le dramaturge adopte a ce moment précis pour « pro-
tester contre les carences du mécénat en général » (p. 135). Les dix pages
sur Polyeucte, qui se terminent par un développement sur «la religion
d’amour » (p. 146), proposent ce méme retournement critique de la
perspective inhumainement héroique qu’on croit trop étre celle du vrai
Corneille. Elles proposent aussi quelques moments d’érudition jubilatoire
sur les sources, avec le Arauco domado de Lope de Vega et The Renegado de
Massinger. Pour Pompée et Le Menteur, 'enjeu d’érudition est de savoir si
I'une des deux pieces (éditées la méme année et correspondant a un rythme
de production avoué comme inhabituel) pourrait correspondre a la piéce
abandonnée de ’hiver 1637. La encore, le travail est bien mené, a partir des
sources anglaises (Beaumont et Fletcher, signalés par Alfred Méziéres en
1863), et de Chaulmer. Pour le diptyque du Menteur et de sa Suite, F.
Lasserre revient d’abord sur la question des a parte puis met trés joliment en
relief la dimension publicitaire de La Suite, la reliant aux conséquences de
I'incendie du Théatre du Marais et au besoin dans lequel se trouve la troupe.
Ce faisant, il laisse complétement de c6té, cependant, toute la dimension
« baroque » de jeu sur la valeur qui pourrait pourtant s’y relier (et a propos
duquel, du coup, nous nous permettons de renvoyer a une de nos anciennes
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études, publiées jadis dans la méme revue qui publie ces lignes). Pourtant,
F. Lasserre voit dans le triptyque du Pompée et des deux comédies un
moment important de l'itinéraire cornélien : celui du retour au théatre de
critique sociale, libéré, aprés la mort de Richelieu, de I’idéalisation
obéissante du héros. « Non, Auguste n’existe pas» mais «les petitesses
égoistes qui minent ses prétentions » (p. 170) ! De méme, « Dorante s’est
trompé sur I'identité de Clarice » et la jeune fille délaissée, malmenée et mal
mariée ne reste pas obéissante, elle pille et ruine la maison de son
humiliation, comme au début de La Suite, car, comme elle, «ce que les
spectateurs veulent, c’est au contraire une connivence avec leur réve, qui est
réve d’amour » (p. 170).

Avant que ne commence la «deuxiéme section» consacrée aux
« accompagnements théoriques », discours et examens (p. 367-389) puis au
conflit avec ’'abbé d’Aubignac (p. 390-433), et dans laquelle, si le matériel
conceptuel semble parfois un peu manquer de tout ce qui date d’apres les
années cinquante, I’érudition ancienne est toujours riche, et a notre avis
presque toujours juste conceptuellement, restent presque 275 pages. Y
prend place toute la production cornélienne de Théodore — « avant ou apres
Rodogune ? (p. 175) — a Suréna : on n’en pourra ici détailler par le menu les
trésors. A la série des « horreurs diverses » (Théodore, Rodogune, Héraclius),
ol se trouve bien entendu traitée la question théorique de I’'Horreur, chére
naguere a Christian Biet, succéde la série, plus composite qui va
d’Andromeéde et Don Sanche d’Aragon a Nicoméde, ot Corneille s’établit en
«maitre de la scéne », du style «ferme et chargé de sens» (p. 197),
affirmant la « dignité poétique de ’échange théatral » (p. 204), menant une
habile politique de dédicaces et se libérant progressivement, jusqu'a une
heureuse désinvolture, presque une insolence révée, de ses inquiétudes
mécénales voire de ses peurs politiques et policieres héritées du temps de
Richelieu. Alors « pourront se composer les rapports entre les acteurs de la
politique [...], la « conversation » politique, pour rappeler ici la « conver-
sation des honnétes gens » de ses débuts comiques » (p. 232). Pour les
piéces a sujets romains de la longue période qui suit, avec Sertorius,
Sophonisbe, Othon, un élément clé de 1’analyse politique qui en émane est
que « son regard sur Rome n’est nullement celui qu’on lui a imputé 1égere-
ment. En réalité, il est en cela aux antipodes de Balzac » (p. 268) : Rome
n’est pas un modele moral. Horace et Nicoméde le marquaient déja en effet.
Les expériences de sujets grecs semblent, pour leur part, avoir en commun,
I’obstacle de contraintes extérieures génantes : (Edipe souffre de ses illustres
modeéles («il faudrait, pour qu’on apprécie de facon adéquate 1’CEdipe de
Corneille, que ceux de Sophocle et de Sénéque n’aient pas existé », p. 249),
Androméde et La Toison d’Or (cependant signalée, conformément a I’avis de
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Pauteur, comme sans doute une des meilleures pieces de Corneille d’'un
point de vue dramatique, et une des plus féroces dans la peinture des
rivalités féminines) souffrent d’une résistance obstinée du dramaturge a
« P’esprit de 1’'opéra » (p. 264) malgré une bonne volonté d’occasion. Notons
que les pages de rappel sur les débuts de l'opéra en France, en particulier
sur la figure décriée de Pierre Perrin sont remarquables, et que, insistant au
passage sur les essais de transformation de la métrique francaise et sur ceux
du vers irrégulier, elles préparent la mise en valeur d’Agésilas, autre piece a
sujet grec (p. 309-14) et une des pieces de Corneille les plus injustement
méprisées par la critique. Enfin, avec Attila, la piéce suivante, F. Lasserre
raméne habilement vers Pertharite, autre sujet médiéval dont il n’avait eu a
dire que peu de choses, ne suivant pas assez loin, peut-étre, sa piste d’une
question religieuse sous-jacente, et celle de Paul Diacre (que nous avions
nous-méme évoquée jadis, dans une autre publication collective des Papers
consacrée a Corneille).

Pour les dernieres piéces, dont Attila, F. Lasserre met en place les
données du duel Corneille-Racine, insistant sur 'opposition des caractéres
de héros (la «réprobation virulente » que suscite le roi des Huns, contre
« ’audacieuse flagornerie » (p. 316) de I’exhibition d’Alexandre), sur I'oppo-
sition des intrigues pour les deux Bérénice (p. 326-33), bref sur une « pro-
duction paralléle sur le mode hostile » (p. 335). A propos de Tite et Bérénice,
F. Lasserre examine fort sagement la légende du concours, et se prononce
plut6t pour une reprise du sujet par Racine, dont il résume judicieusement
la stratégie : « pour réussir contre Corneille, Racine se sert exclusivement
(quoiqu’au théatre) de cette qualité de poéte, non spécifiquement drama-
tique, que Corneille lui a reconnue » (p. 329). On notera que, faisant un tour
d’horizon des avis sur la question, F. Lasserre ne cite pas moins de huit
critiques, de Gustave Michaut en 1907 a André Le Gall récemment, en
passant par Georges Couton, Alain Niderst et Emile Mireaux, mais qu’il n’a
pas un mot sur la remarque connue de Georges Forestier que Tite et Bérénice
commence la ou finit Bérénice, puisque I’héroine de Corneille revient a
Rome aprés la premiére séparation, narrée par Racine. On n’ira pas cepen-
dant jusqu’a imaginer, a 'imitation de P’affaire « Pierre et Jean » (p. 324-26,
sur Britannicus et Attila) une affaire Francois et Georges ! Non, c’est sans
doute que la remarque de G. Forestier ne décide en rien qui a le premier
choisi son sujet.

Pour finir, F. Lasserre donne Pulchérie et Suréna comme deux réponses
ultimes a la nouvelle poésie de 'amour que propose la Bérénice de Racine ;
mais le plus intéressant de son propos est sans doute dans la réflexion sur la
concurrence entre la poésie comme musique du vers et la poésie de l’action
et du «sentiment », a quoi, selon le mot de Segrais, Corneille travaillait
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« seulement ». C’est bien «le point crucial de I'incompréhension entre
Corneille et Racine, celui de I’élocution versifiée » (p. 357). La derniére
page, sur la « désaffection du public » (p. 360), remet en perspective le
« changement profond des mentalités » depuis 1’échec de la Fronde et note
avec justesse que la publicité autour de l'affrontement avec Racine vient
finalement transformer « la simple baisse de popularité d’un poéte démodé »
en « combat de titans » plus glorieux pour I'un et ’autre. Belle idée, que cet
hommage polémique au vieux génie dramatique de la part de celui dont « la
beauté du langage est toujours un atout » (p. 360) !

Emmanuel Minel



