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*---- --*T Le passé est souvent décomposé

et recomposé Pour justifier les

politiques mises en euvre, sans

parler des commémorations -
on est en train de le tester Pour

mai 68 -, autant de grandes céré'I
!

L- ."- .-': "..- ..1 monies d'enterrement ou de fal-

sifications. L'interrogation de ce groupe

d'auteurs dans Pourquoi se référer au

passé Tporte sur la manière de se servir

du passé, d'un passé ouvert, en lien avec

le futur pour appréhender le présent. lls

empruntent le concept dk origine » ou

de « germe » à Castoriadis et celui de

« référence » à Benjamin pour laisser

ouvert le champ des possibles et lutter

contre tout déterminisme. lntelligent et

stimulant pour ouvrir les portes de la

discussion. tl. B.

, Powqwi se référeraupasé ?Sous la direction

de Claudia Moatti et Michèle RiohSarcey, les

Éditions de l'Atelier'

) tE MAI 68 DES PAYSANS

Les années 1968 évoquent les

étudiants, les facs occuPées et

paysannes majeures, pour certaines

presque oubliées.

Grâce à Jean-Philippe Martin, ces luttes

massives, fréquentes et novatrices sont

sorties de l'oubli : grève du lait, « guerre

du vin », lutte du Larzac... 0n y découvre

des paysans contestataires remettant

en cause les syndicats majoritaires'

défendant un syndicalisme d'action

démocratique contre le corporatisme et

ta politique agricole des gouvernements.

Ces mouvements PaYsans ont marqué

profondément la société française. Ce

beau travail d'historien réévalue l'onde

Uersion courte
Voilà dix ans que Grégoire Bouillier n'avait rien publié' En

2002 oaraissait Rappirt sur moi,un premier récit percutant

et sans complaisance dans lequel il évoquait les quarante

premières années de la vie de... Grégoire Bouillier' Parce

que «je est un personnage conme un autre » et que n Ie

véritable auteur, c'est le rdcit ». Puis ce

turerrt L'hvité nysfère en 2004 et la nouvelle

Cap Canaveral en 2008. Des livres de plus

en plus courts qui disent chacun l'impossi-

bilité et la nécessité de dire. Car, sinon, pour

quoi les choses arriveraient-elles ? c. E.

. RaDort sur mai, Llnvité mystèreü Cap Canaveral,

Gréqoire Bouillier, ALLIA.
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M COMME LITÉRATURE

Au bord de la fiction
I régoire Bouillier Plaide cou-

t lpable : couPable d'avoir
Y*me M et de l'avoirquittée
ou, du moins. de ne Pas avoir su

s'en faire aimer. C'est une histoire

simple,une histoire qui n'a même

pas eu lieu. celle d'un amour aussi

avorté que celui de la Princesse
de Clèves pour le duc de Nemours.

Sauf qu'ici, à la fin, qui est le

début du livre, un homme se sui-

cide. Grégoire Bouillier se

condamne alors à dix ans. Dix ans

de défaite, de réclusion intérieure

dont la moitié sera consacrée à

éciwe Le Dossier M. Pour tout

dire de ce fiasco amoureux, tout

dire de A à Z, de toutes ses consé-

quences Puis de toutes ses causes.

Ainsi, le livre imPressionne
d'abord par son Poids et son for-

mat: rien moins que deux tomes

de 870 pages chacun. Mais surtout

pæl'emprise hYPnotique et addic-

tive qu'il exerce sur le lecteur : ce

Dossier M rrotts ferre dès les Pre-
mières pages etnous dévore autant

que nous le dévorons. S'il Y est

question. en vrac. de Picasso,

Zorro, la plasticienne Sophie Calle,

lasét'.Le Dallns, Nietzsche, Dante,

les films de Michael Mann,la Page

155 delntin,wconcert de Miles
Davis, ulysse, Ali MacGraw, une

finale de l'équiPe féminine de

hand-ball... tout se tient absolu-

ment et rien ne digresse jamars.

Comme dans unmorceau de free-
jazz où la mélodie accidentée,les

brisures de rythmes et les imPro-

visations sont guidées Par une

même trame harmonique . I-e, Do s-

sier M esttrre exPérience de lec-

ture à nulle autre Pareille. D'une
grande liberté, l'écriture bouscule

les conventions jusque dans l'es-
pace géographique de la Page : on

n'a jamais lu autant de majuscules,

d'italiques, de retours à la ligne'
de blancs typograPhiques. On

revient en arrière, on mémorise

un passage dont 1e narrateur nous

prévient qu'il sera important Pour
la suite, on saute Parfois des Pages

- mais comme on Passerait sur un

disque un morceau qu'on aime

moins - et, avec le même Plaisir
coupable, on court en lire des cen-

taines d'autres en bonus sur le site

www.ledossierm.fr. Dans le
labyinthe fou de ce cæur mis à

nu, jamais l'on ne se Perd et -
puissance magisüale de ce livre

total - on voudrait ne jamais en

sortir. I Cécile Exbrayat
. Le Dossier M, Grégoire Bouillier,

livres I et 2, Flammarion.

de choc de 68 ! Stéphane Rio

. Des « nai 68 » dam les canpagnes françaiæs,

Jean'Philippe Martin, L'Harmattan, 2017.

) MÉMOIRES IMAGINAIRES ?

Celui qui disait nonest Présenté

comme un premier roman. Premier

sans doute mais roman ? llhistoire

de cet homme, August, qui décide

un jour de 1936 de ne Plus faire

le salut nazi. ll aime lrma que les

nazis considèrent comme juive

Du côté des Polars...
§)e*x facettes des É§xâs-U*{s

« Pleasantville )) est un

quartier noir de la ville
de Huston, grande ville
pétrolière du Texas
écemment inondée, qui

supporte tous les rejets

toxiques des usines. JaY, un avocat

noir, les habitants de son quartier.

La grande firme transnationale visée

refuse toute négociation. En 1996'

alors qu'il se bat dePuis 15 ans, sa

femme meurt et les élections muni-

cipales voient, pour la première fois,

un candidat africain-américain se

présenter avec des chances réelles

de succès. Candidate à ce même

poste, la Procureure fomente un

procès contre le neveu de l'oPPo-

iant, sans preuves. Mise à nu des

formes de la Justice aux Etats-Unis

et description des relations de pou-

voir au sein même de cette enclave

de la classe moyenne noire' Attica

Locke, I'auteure, s'inscrit dans la

lignée des chroniqueurs judiciaires

tout en renouant avec la tradition

du polar, la dénonciation
de la violence sociale.

Dans la vallée déchar-

née permet de visiter la
locatité de Wild ThYme,

au Nord de la PennsYl-

vanie par f intermédiaire de Henry

Farrell, le seul flic, après l'assassinat

de son adjoint, dans ce territoire
délaissé. Tout commence Par la
découverte du corPs d'un jeune

homme mort dans la neige. Jeux

de pouvoirs, de fantômes, d'aPPa-

ritions, de nuages de mensonges et

de rancæurs, entourés d'un froid
qui met à nu les êtres humains

comme les PaYsages. Un ton juste.

La musique - Tom Bouman, l'au-
teur, est aussi musicien - occupe

une très grande Place comme la

danse. tæs préjugés, dans ce cadre-

là, sont meurtriers.

Eà ç* [sra§] ?
Le troisième temqle,
celui qui sera construit
lors de la venue du
Messie sur les bases des

deux, un roman qui

pourrait se classer entre polar, fan-

iastique, science-fiction et plein
d'autres choses encore' Yishai
Sarid a construit son livre sur le

modèle de l'Ancien Testament
pour délivrer une ProPhétie. Si le

souvefiIement israélien continue

i soutenir les sectes qui veulent

revenir à la lettre des textes sacrés,

Israël dispmaîtra. Iæ texte est serré,

souvent hermétique, comme la
Bible elle-même. I1 nous Projetæ
dans un avenir qui a tout du retour

après examen de tous les textes admi-

nistratifs pondus pour dégager les cri-

tères du Juif. Cet amour le conduit à la

révolte et au camp de concentration.

Adeline Baldacchino ne raconte pas,

elle vit cette rencontre imaginaire pour

mieux cerner son Père. Personne ne

peut sortir intact de la rencontre avec

ce couple, avec leurs enfants... et avec

l'auteure qui s'est faite enquêtrice

en arrière. Le fils infirme du roi i

qui converse avec les anges san§

déterminer si c'est le démon ou

Dieu, écrit son joumal décrivant

sa captivité et l'effondrement de

toute une civilisation. La lecture

n'est pas un exercice facile, il est

même exténuant. *
Nicotas Béniès

, Pleasantville, Attica Locke,
par Clément Baude, Série Noire,

hmrr:d ; Dans la vallée üchamée,
Bouman, traduit Par Alain
Actes Noirs/Actes Sud; Ie

d'une mémoire collective. il. B.

, Celui qui {sait mn, Meline Baldacchino, Fayard.

t e mp I e, Y ishù S aid, traduit Par
Pinhas-Delpuech, Actes Sud.
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