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Deux philosophes facetieux

Et qui se rient de la vie et de la mort

hilosophes, puisque « philosopher cest ap-
prendre & mourir », et que tous deux se sont mis
en apprentissage.
Jean-Louis Fournier a décidé de raconter la mise
« en puzzle » de son corps donné a la science. Il intitule
cela Mon autopsie (éd. Stock). On conviendra qu'il
faut étre bougrement facétieux pour imaginer qu'on
assiste a son propre dépegage en observateur amusé.
Afin de rendre la chose agréable, I'auteur imagine une
charmante étudiante qui 'adopte pour 'année univer-
sitaire, et comme elle le découpe a la scie, il décide de
l'appeler Egoine. Ce prénom lui vaaravir. Et - pourquoi
se priver ? - il imagine qu'elle fait les soldes, s'acheéte
un maillot de bain et I'essaye en sa présence. Belle oc-
casion de chanter la beauté de la femme. Il intitule ce
chapitre : « Tout doit disparaitre ». Cest irrésistible,
quoique tragique.

LA MORT QUI DIT LA VIE

On aura compris que Jean-Louis Fournier adore jouer
avec les expressions en usage, afin de leur faire rendre
gorge. Il joue d’ailleurs avec tout ce qu'il aime : un des
premiers textes s'intitule « les bras m'en tombent »,
parce qu'un de ses bras glisse du brancard. Du coup, il
se compare a Marat dont le bras sortait de sa baignoire
selon le peintre David, et tient a préciser : « Mais je nai
pas de plume & la main et plus beaucoup sur la téte. »

Cette autopsie est prétexte a un festival d’esprit,
de culture, de joie de vivre, donc de regret de ne plus
étre tout-a-fait vivant. De la on déboule sur I'évocation
des plus beaux faits d’armes du temps qu'on était bien
vivant, et cela devient une autobiographie, modeste et
triomphante.

Parce que si 'auteur fait semblant de ne pas com-
prendre pourquoi on l'aime, il fait tout pour montrer
combien il a été aimable et détestable, bref, « notre
semblable, notre frére ».

Tout cela n'empéche ni le sérieux, ni I'émotion.
Depuis que sa fille est devenue religieuse, Jean-Louis
Fournier en veut a Dieu de la lui avoir enlevée. Il lui
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en veut si fort qu'il décide de ne plus croire en lui, ce
qui ne 'empéche pas de lui faire des reproches. Ce
pauvre pére découpée par Egoine ressemble assez a
Job sur son fumier, rongé par la vermine et qui trouve
lui aussi que Dieu exagere. Il voudrait que sa fille soit
l'étudiante « en train de [le] disséquer », parce qu'elle
découvrirait enfin ses secrets :

« Quand elle aurait ouvert mon cceur, n‘aurait-elle
pas été bouleversée ? De découvrir, enfin, la grande
place quelle y tenait. »

Il évoque aussi Sylvie, son épouse : « On était fait
l'un pour lautre. [...] Elle avait les qualités, javais les
défauts. » Aimer, ¢a rend humble !

I avoue étre « un vieux con » et explique pour-
quoi : « Je n‘avais pas de patience avec les jeunes qui
se lévent a midi, portent un pantalon qui leur tombe
sur les talons et ont des germes de pommes de terre qui
leur sortent par les oreilles. Normal leur cerveau doit
étre une petite pomme de terre. » Javoue que les vieux
cons de ce style, on peut les trouver « merveilleux »,
d’accord avec une gentille lectrice.

LA VIE QUI DIT LA MORT

Jen connais un autre, pas tout-a-fait du méme tonneau,
mais pas loin. Il vient de publier La mort passe (Les
impliqués, éditeur). Ces trois récits de Bernard Leconte
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nous racontent les mésaventures de gens qui voient la
mort passer a deux doigts de leur trouille, Le premier
s'appelle Cyriaque. Sa grande peur, clest « de paraitre
con sur son lit de mort. » Alors, il occupe le temps a
épier les morts de son entourage pour voir comment ils
s’y prennent pour se mettre 3 l'abri d’un tel accident. 11
y a aussi le sort, qui lui joue des tours instructifs. Par
exemple, il retape une ancienne glaciére et soudain, pa-
tatras ! la trappe retombe, le voila comme dans son cer-
cueil, il s'imagine damné, et l'araignée qui pend dans un
angle devient « I'eil de Cain ». La
nuit, sa femme ronfle scrupuleu-
sement, et lui se retrouve dans son
trou. Vous croyez que clest éprou-
vant ? Pour Cyriaque sans doute
que oui, et encore ; pour le lecteur,
c’est désopilant. Parce quil y a le
ton, le style, le regard. La preuve ?
Voici la fin. Cyriaque a un saigne-
ment de nez carabiné. Il cherche
dans un livre médical ce qu’il doit
faire, puis ses idées se brouillent, il
se souvient d’une phrase comique
qui le fait rire, sur quoi surgit dans
sa mémoire attendrie Je « jeune au-
ménier rose qu’il avait eu au collége
et qui était bien chahuté [...] et qui
répétait a chacun de ses cours, ce
qui faisait bien rire : « Chaque état a ses graces. »
Ledeuxiéme récit met en scene « deux petits vieux »
dans leur nouvelle vie de retraités. Bernard Leconte
adore les petits vieux, sans doute parce qu'’il en est un,
« toujours se gaudissant et beuvant dautant ». Jean
évoque sa belle-mére, pauvre femme qu'une « pensée
qui sort des orniéres terrorise. » 1l a un fils médecin,
taquin, que son épouse étouffe (pas littéralement, ras-
surez-vous !) Il évoque un ancien collegue et dit de lui
qu'il I'a toujours aimé « comme on aime les archétypes
et les singes ». Il nous Présente une autre connaissance
qui a « des mélancolies ¢ ressort » - j| ne souffre de la
mort de sa mére qu'au jour anniversaire de son deuil.
Le pauvre lui parle de sa douleur, et voila le commen-
taire : « il était dréle », non parce qu'il a de la peine,
mais parce que le souvenir de sa mere lui fait dénigrer
les femmes, alors que la sienne est toujours « qux pe-
tits soins » avec lui. Jean raconte d’autres souvenirs
tout aussi « dréles », dont celuj de son accident : une
chute qui entraina une luxation de la hanche, mais
urtout un début de pleurésie. A cette occasion, il s’est
imusé, comme s'il allait vraiment Y passer, a terroriser
a femme en lui assénant ses derniéres volontés, dé-
opilantes a force de hauteur de vue. Et puis, rupture
omme les aime Bernard Leconte, voila qu'on vient
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LES PAGES LIVRES

lui montrer quelques photos de ses pitreries diverses,
et tombant sur celle ot son épouse le supplie de des-
cendre du toit d’'une cabane, et sur celle ot elle le tire
de la chaussée o il faisait le guignol entre les voitures,
ces deux photos drolatiques le « transpercent, mainte-
nant quelle a eu une embolie & l'dge de 63 ans. » Clap
de fin, comme disent les cinéastes !

Le dernier récit met en scéne un prétre bon vi-
vant et moqueur, un peu trop porté sur le vin, 3 qui
il arrive un petit malaise qui le conduit & I'hépital. 11
y découvre dans le miroir qu’il se
paie une téte assez pitoyable. Elle
lui fait penser a celle d’'un « pe-
tit curé de campagne » dans un
film de Bresson ; mais lui n'avait
pas la peau violacée. Alors, les
paroissiens se révélent tels quen
eux-mémes, les plus serviables
demandant & I'évéque le renvoi du
prétre indigne. Retapé, le pauvre
est recu par le vicaire général :
scéne délicieuse, toute en finesses,
en roueries et patelineries. Bref on
décide sans rien décider, ce qui est
le grand chic de notre société en-
graissée aux droits de 'homme et
a la gelée citoyenne. Le curé, avant
de reprendre le collier, se paie un
gueuleton avec « un petit ballon de rouge. »

Voila. Clest minuscule, et grandiose. Et cest ainsi
que les vieux cons sont merveilleux | m
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