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Philippe Abelin, Les nauds romanesques chez Stendhal. Empathie et manzpulatton,
L’Harmattan, 2017.

A entendre les belles 4mes, ou proclamées telles, toute fin semble toujours trahie par le détour
des moyens. Stendhal nous montre que 1’idéalisme n’est pas d’un bloc, qu’il se conquiert sur
I’épaisseur de la vie, dans la lutte avec la résistance du monde, la complexité des situations, la
division des consciences, et les replis des émotions. Tel est la legon que retire le lecteur de
Philippe Abelin. Dans son riche ouvrage, il montre combien la science stendhalienne de la
complexité psychique, narrative et politique, vise une forme de perfection morale, qui est
gagnée sur le réel, et non en 1’ignorant.

Philippe Abelin propose ce constat au fil d’une étude qui repose sur le concept d’empathie,
notion trés en vogue actuellement dans la théorie et les études littéraires. Le succes de cette
notion refléte la revalorisation de I’émotion et du rapport a autrui comme sources de
connaissance et de progrés social, contre le primat du savoir désincarné et des vérités abstraites.
Mais I’étude de Philippe Abelin révéle aussi combien cette notion, loin d’étre I’apanage d’une
société du « Care » comme le voudraient nos contemporains €pris de sollicitude, s’inscrit dans
un feuilletage complexe d’époques, de références historiques, de motifs et de degrés discrets.
Une dialectique complexe se joue entre les notions d’empathie et de manipulation, dont
Philippe Abelin explore avec précision les appariements et contradictions. Pour ce faire, il
évoque I’ensemble des romans stendhaliens, qu’il présente avec une force de détails et une
vivacité qui contrastent avec la séche retenue accompagnant généralement les ouvrages issus
de theses.

Son étude propose certaines lignes de force qui structurent I’ceuvre stendhalienne.

On notera d’abord 1’usage des types. Ainsi, dans la premiere partie, ’auteur esquisse une
caractéristique centrale de 1’ceuvre de Stendhal : dans ses nouvelles, I’enfermement des
personnages et leur incapacité a se comprendre proviendrait de leur détermination par « des
caractéres nationaux », types non seulement « réputés inconciliables » (p. 40), mais aussi voués
a rester d’un bloc, car taillés dans I’essentialisme réaliste, contre 1’essence du réve qui constitue
les héros et héroines idéalistes des romans, tel ce Lucien qui sauve dans la rouerie politique
« des parcelles d’idéal » qu’il n’a pas su sauver en amour. La deuxiéme partie, qui oppose
roman emphatique et roman empathique, développe la notion d’identification, notamment en
étudiant le role que joue I’idéal-type d’un Napoléon pour Fabrice Del Dongo et pour Julien
Sorel. Plus généralement, dans sa cartographie stendhalienne, Philippe Abelin trace une ligne
de partage entre une empathie émotion et une empathie de manipulation, qu’il voit symbolisée
par ’opposition entre différents types de personnages, comme dans Armance le contraste entre
Mme de Malivert et le chevalier de Bonnivet. Philippe Abelin souligne ainsi la proximité du
manichéisme stendhalien avec celui des contes, qui frappe les personnages de sceaux définitifs,
ici les « bons », 1a les « vilains » (p. 191). Dans le Rouge ce contraste s’étend a des couples de
personnages qui savent manier le monde et les dmes, les uns avec bienveillance, comme Mme
de Rénal et I’Abbé Chélan, les autres dans un but maléfique, comme Mlle de La Mole, et 1’abbé
Frilair. Philippe Abelin étudie aussi des catégories de personnages manipulateurs, comme les
médecins : depuis Dupoirier et les médecins de I’affaire Kortis dans Lucien Leuwen, jusqu’a
Sansfin dans Lamiel.

Philippe Abelin évite le systématisme typologique en explorant les multiples champs de
’empathie - relations de pouvoir, d’amitié, de famille, d’amour — ainsi que ses différents
degrés, qui ménent de la « houle émotionnelle » (p. 23) saisissant la foule a la fusion affective
de deux moi qui se superposent sans se fondre en un « nous » amoureux, sans oublier le passage
de I’empathie individuelle a sa forme collective, envisagée sous 1’angle de la psychologie
sociale.
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L’auteur trace également des schémas narratifs qui opposent le « structuralisme répétitif de la
cristallisation » a « I’arythmie de ’acmé » - ou 1’auteur coupe court a toute mécanique pour
ouvrir une « tonalité élégiaque » dans le roman, en un moment d’éternité ot 1’on retrouve « les
personnages stendhaliens devenus a I’image d’Henri Beyle » (p. 324) Car I’une des trouvailles
de Philippe Abelin, est de faire apparaitre, dans les schémas qu’il met au jour, les points de
rupture, ou I’édifice et les lignes de force s’écroulent, comme dans le cas de I’amour passion,
qui appartient au silence et rompt avec le continuum des émotions et sentiments amoureux.
Selon Philippe Abelin, Stendhal procéde par va et vient entre écriture en noir et blanc, et
littérature en couleur, passant de la précision des fonctions narratives au sfumato de moments a
fonction émotionnelle, ou se produit une « étrangéisation » du familier. Tout se passe comme
si Stendhal peignait une composition en cercles autour des personnages, qui seraient, au premier
plan, effacés pour permettre un investissement plus grand du lecteur, ouvrant sur une empathie
qui se fait création. Il nous semble Stendhal rejoindrait alors les recherches des romantiques
allemands sur une création littéraire qui fait se rencontrer I’esprit de 1’auteur et celui du lecteur
dans un espace de sympoésie. Mais le propos de Philippe Abelin se centre sur la question des
personnages, pour se conclure sur la liberté que leur laisse Stendhal, telle que 1’ont définie de
nombreux critiques, comme Philippe Berthier ou Marie Parmentier, dans son bel ouvrage,
Stendhal stratége. Pour une poétique de la lecture, Droz, 2007.

Dans un texte si riche de nuances, si foisonnant, avec des notes qui prennent parfois plus des
trois quarts de la page (p. 377), voire la page entiére (p. 382), tout n’est pas évident ni
incontestable. On pourrait notamment discuter la construction historique que cette étude
implique, sur plusieurs points. D’abord, a en croire Philippe Abelin, il y aurait d’un c6té la
« compréhension » du XIXe siécle, de I’autre le régne des « manipulateurs du XXe siecle » (p.
27), et, plus encore, I’inscription du diagnostic stendhalien dans la premiere époque : notre
romancier n’est-il pas justement celui qui opére ce passage, et qui tient la concomitance des
deux, lui qui se trouve divisé entre le réve d’une République universelle et fraternelle et sa
détestation des « majorités crottées », se trouvant scindé, dans Racine et Shakespeare entre sa
détestation du « triste moderne » succédant a la gaieté classique et son refus du « rire méchant »
d’antan au profit d’un « rire poétique » nouveau si difficile a atteindre ?

De méme, souscrire a la conception d’une « crise du sens » a I’époque de Stendhal, n’est-ce pas
justement faire du romantisme, et entrer dans cette complaisance qui fait que depuis le XVIle
siecle, chaque génération déplore la fin de la plénitude ontologique et herméneutique- et de
fagon accélérée depuis les années 1800, ou les générations font ce constat tous les dix ans ? La
nouveauté romantique résiderait peut-étre dans la constance de ce lamento, dont nos
contemporains semblent avoir hérité. Enfin, les nombreux parall¢les entre la situation politique
de I’époque de Stendhal, celle de Weimar marquée par la montée du nazisme, et la notre, ne
sont-¢lles pas des exagérations un peu faciles ? Serait-ce diminuer Stendhal que de penser qu’il
a, sur bien des points, été davantage « prophéte du passé », selon le mot d’ordre que Novalis
proposait aux historiens, que de notre situation présente ?

Sur d’autres points, bien sir, il rivalise avec 1’acuité contemporaine d’un Balzac et propose un
diagnostic fulgurant sur les cadres de la politique moderne : la coexistence des acquis de la
Révolution et des survivances de I’ Ancien Régime, la collusion entre les différents pouvoirs et
le monde des affaires, I’image du gouvernant et la nécessité de lui créer une « scéne publique »,
les techniques de manipulation déployées par le pouvoir pour capter 1I’opinion publique, les
stratégies d’influence pour expliquer la complexité des faits et des décisions a prendre face aux
simplifications d’un populisme inactif et au ressentiment révolutionnaire, la captation de la
volonté générale par une technocratie rouée, etc. Qui douterait encore que Stendhal ait su saisir
les maux de la politique moderne ? Et qu’il ne le fasse dans la lucidité que son propre travail ne
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soit pas exempt de cette manipulation, lui qui cherche a se gagner des dmes sceurs par le
diapason romanesque ?

On sent que la question politique constitue le cceur secret du propos de Philippe Abelin, et la
force de son lien avec Stendhal. Il montre comment Stendhal a professé suivre Montesquieu
alors qu’il obéissait a Hobbes, et comment il a saisi 1’équation moderne du pouvoir, esquissant
I’équilibre entre « les trois composantes, du chef de 1’Etat monarque ou Président, du chef du
gouvernement (et des ministres importants), et des leaders parlementaires » (p. 216). 11 fait aussi
apparaitre chez Stendhal les prémices d’une interrogation sur 1’état d’exception et la
neutralisation des conflits par une démocratie centriste, qu’il rapproche des propos de Carl
Schmitt et de la pensée de Jacques Ranciére. De fait, Philippe Abelin étaye son étude par de
riches références critiques. Ainsi sur les théories de la manipulation politique, le champ de ses
lectures va l’influence de Machiavel (analysée ici dans L’Abbesse de Castro), jusqu’a
Malaparte et son ouvrage de 1931, Technique du coup d’Etat, en passant par les conceptions
du charisme politique d’un Max Scheler.

Ce fourmillement de références et de superpositions historiques nous inciterait moins a
moderniser Stendhal qu’a reverser dans 1’écheveau de nos sociétés contemporaines la lucidité
stendhalienne, pour nous éclairer sur les désillusions et les possibles de notre modernité. Il serait
utilement complété par la merveilleuse étude de Michaél Lowy et Robert Sayre, trop peu
connue des stendhaliens, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la
modernité (Payot,1992).

Mais un stendhalien ne reste jamais arrété par le réel, et, aussi épris qu’il soit de réflexion
politique, Philippe Abelin souligne que Stendhal rend ses jugements non en politique mais en
moraliste. Aussi, son étude est la plus frappante, lorsque Stendhal révele son idéalisme,
notamment par ce trait, brillamment mis en lumiére par la présente étude: aucun des
protagonistes des romans stendhaliens n’est jamais manipulateur par méchanceté.

Mais la force de cette évidence en masque une autre : alors que (ou parce que) Stendhal ne s’est
pas intéressé de fagon explicite au matériau de I’inconscient, il existe dans ses romans une sorte
d’incitation & y « sur-lire » un matériau fantasmatique, comme le propose Alice Tibi dans
Stendhal sur la voie publique (Presses Universitaires du Mirail, 1996). Ces lectures viennent
renforcer la place que joue dans le roman stendhalien, et pas seulement dans La Vie de Henry
Brulard et les Mémoires d’un touriste, I’exploration explicite des formes de la conscience et
des différentes émotions — parmi lesquelles, I’empathie, dont nous devons a Philippe Abelin
d’en avoir fait apparaitre 1’importance chez Stendhal. Il resterait alors a analyser la fagon dont
Stendhal élabore un moment clé de I’histoire du « roman du Moi », ce qu’il apporte notamment
au roman proustien, et comment il contribue aux interrogations ultérieures sur le matériau
mental pré-verbal et la forme que la modernité attribue a la conscience lorsque nous quittons
I’ére des moralistes pour entrer dans celle des psychologues.



