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€s1978, quand elle ap-

prend I'existence d'un

mouvement de contes-

tation clandestin au

sein de I'université de

Téhéran ot elle en-
seigne, la pianiste Pari Barkeshli
rejoint cette association qui «ras-
semblait des gens de tous bords,
sympathisants de gauche, intellec-
tuels mais aussi des religieux qui
propageaient la pensée de I'ayatol-
lah Khomeyni présenté comme
un vieux théologien qui ne s'inté-
ressait qu'a ses études, un symbole
de moralité». Déja, en octobre 1976,
lors de la visite a Téhéran du pré-
sident de 1a République francaise,
Valéry Giscard d’Estaing, cette mu-
sicienne réputée avait inventé un
prétexte pour éviter I'injonction
qu'illui avait été faite par le minis-
tére de la Culture iranien d’inter-
préter «quelques ceuvres, de pré-
férence francaises» a la cour.
Diplomée du conservatoire natio-
nal de Paris, elle wavait aucune en-
vie d’étre considérée comme «la
pianiste officielle du chah». «Je wai-
mais pas sa facon de diriger le pays,
la corruption, cette maniére de

Pari Barkeshli a fui Flran
des mollahs en 1982. Elle
garde en souvenir une
pierre de Persépolis, évo-
cation de la grandeur de
la civilisation iranienne.

108 GEO HISTOIRE

@e plus dur? C'est sans doute la nostalgr

considérer 'argent du pétrole
comme le sien, sa dépendance vis-
a-vis des Etats-Unis, I'absence de
liberté d’expression.» A une autre
occasion, invitée «sans pouvoir dire
non» par la chabanouh Farah Diba
a une réception au palais Niyara-
van, elle se souvient avoir reculé
le plus possible 'instant de serrer
la main de la reine en se mettant
en retrait derriére les autres invi-
tés. «Des enfantillages», samuse
amerement aujourd hui l'auteur
du récit autobiographique Oi est
passé mon Damavand ? (éditions
L'Harmattan, 2015).

En 1981, on I'interpelle :
«O11 est votre voile ?»

Aufildel'année 1978, les greves
et les manifestations contre le
chah se succédent. Mais quand
Chapour Bakhtiar est nommé
Premier ministre, «son discours
sur la fin de la censure, son refus
de laisser la religion diriger I'Etat»
la rassure. «Je pensais qu'une fois
le chah parti, I'Tran deviendrait une
République démocratique.» Une
position «minoritaire» dans son
mouvement. La prise du pouvoir

€

par Khomeyni, ses déclarations
télévisées sur «une République
islamique, ni plus ni moins», son
r6le de «guide» pour «un troupeau
de brebis égarées» mettent le pu-
blic en transe. Pari Barkeshli com-
prend queles choses tournent mal.
Le vrai déclic survient le jour oit
elle est interpellée a I'entrée de
F'université par de jeunes pasda-
rans (les gardiens de la révolution).
«Ot1 est votre voile ? Couvrez-vous
la téte», lui intiment-ils. On est en
1981. A cette époque, il est tres
difficile de sortir du pays. Une des
conditions : la nécessité de rece-
voir des soins médicaux a I'étran-
ger. «<Ma meére étant cardiaque,
notre seule chance consistait a
organiser son départ et m’'inscrire
surla demande en tant qu'accom-
pagnatrice.» Les démarches sont
longues, difficiles et dangereuses.
11 faut vendre la maison pour réu-
nir un peu d’argent, ne se confier
a personne. La musicienne va
jusqu’a trafiquer I'attestation d’'une
amie francaise qui promet de les
accueillir. En mars 1982, meére et
fille arrivent in extremis dans la
capitale francaise que Pari Bar-
keshli croyait bien connaitre pour
y avoir passé plusieurs années
lors de ses études au conserva-
toire. «C'est trés différent de quit-
ter son pays quand on sait qu'on
ne pourra pas y retourner. 'ima-
ginais les difficultés matérielles,
pas la nostalgie.» De I'lran «sous
le choc» quelle n'a pas reconnu
quand elle y est retournée une
seule fois, en 1988, a la fin de la
guerre avec I'Irak, elle préfere
garder le souvenir «d’avant la révo-
lution». Le soleil, les ciels magni-
fiques et, dans sa main, cette
pierre toute simple. Un vestige
ramassé il y a bien longtemps lors
d'une excursion a Persépolis. m




