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individuelle. Pillant tout ce qui appartenait aux nantis, aux administrations colo-
niales et à leurs collaborateurs, il redistribuait le butin aux pauvres. Ainsi fut-il 
le défenseur des démunis et des opprimés contre les administrations locales. En 
outre, la résistance d’Akpadjaka ne s’adressait pas seulement à l’administration 
mandataire française, mais à la colonisation en général.

L’auteur adopte un style simple pour donner la parole aux acteurs et tenter de 
refaire vivre l’histoire avec objectivité. C’est ainsi qu’il a inséré plusieurs cita-
tions dans ce magnifique travail, résultat de ses recherches aux archives nationales 
du Togo et de l’exploitation d’un certain nombre d’ouvrages. On peut cependant 
regretter qu’il n’ait pu consulter les fonds pertinents des centres des archives 
nationales d’Outre-mer en France, du Ghana, du Bénin. Peut-être est-ce dû au 
manque de moyens. Mais il aurait pu exploiter les travaux des étudiants togolais 
qui sont, sur le plan scientifique, riches et intéressants.

Par ailleurs, je m’inscris en faux contre l’affirmation, empruntée à Geoh-Akue, 
selon laquelle, dans la partie méridionale du Togo, la bourgeoisie était rendue 
exsangue par les mesures discriminatoires de l’époque allemande. Cette bour-
geoise était, en réalité, la collaboratrice de l’administration coloniale allemande. 
C’est elle qui avait octroyé des terrains à l’administration coloniale, et qui utilisait 
des autochtones dans les plantations et pour le compte des colonisateurs. C’est 
d’elle que naîtra plus tard le Deutsch Togo-Bund, qui réclamera le retour des 
Allemands au Togo.

Akpadjaka lui-même était à la solde du Deutsch Togo-Bund. La lettre écrite 
au commissaire de police d’Azcona (p. 86) serait de la plume d’un membre du 
Deutsch Togo-Bund, en l’occurrence de Joseph Robert Byll, porte-parole du clan 
Adigo et membre actif de l’association vivant à l’époque à Anecho. D’ailleurs, 
aucun des 12 Allemands vivant au Togo et en Gold Coast ne fut victime de l’action 
d’Akpadjaka. Il n’en reste pas moins que cet ouvrage, après avoir été revu dans sa 
forme, mériterait d’être inséré parmi les manuels scolaires d’Afrique francophone.

***
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« César vainquit les Gaulois. N’avait-il pas à ses côtés au moins un cuisinier ? » 
écrivait Bertolt Brecht dans ses Questions d’un ouvrier qui lit (1935). Le colonel 
Albert Baratier qui, lui, conquit l’Afrique, avait à ses côtés Moriba Keita, tirailleur 
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fidèle parmi les fidèles, ayant probablement dû faire aussi la cuisine pour son 
officier, en plus de lui avoir sauvé la vie. Cette figure de tirailleur est présente 
dans les deux livres, À travers l’Afrique (dorénavant ATA) et Épopées africaines 
(dorénavant EA), que le colonel Baratier, auteur prolifique en dépit de son exis-
tence assez courte (1864-1917), publia dans la même année 19123 et que propo-
sent aujourd’hui les éditions L’Harmattan, poursuivant la réédition de nombreux 
ouvrages coloniaux dans la collection « Autrement mêmes ».

Moriba Keita, véritable ombre du narrateur, est le compagnon fidèle des 
principales entreprises du futur général Baratier (lieutenant à l’époque des faits 
relatés), notamment de la traversée du Bahr-el-Ghazal. Infatigable, d’une abnéga-
tion totale, Moriba le Bambara est décrit comme un « terre-neuve » (ATA, p. 140), 
prêt à suivre partout son officier, ne reculant devant rien (« ça y a service ! », idem, 
p. 167), mais aussi doté du sens de la diplomatie (idem, p. 163) quand il s’agit de 
traiter avec les populations « sauvages » du Nil. Moriba est la quintessence des 
tirailleurs (« pauvres gens, braves gens ! », idem, p. 135) dont il incarne le modèle 
accompli : « inaccessibles au découragement, à la fatigue, dévoués jusqu’à la 
mort » (idem, p. 113).

Après les marais nilotiques, on retrouve Moriba dans la forêt ivoirienne, qui 
est au centre d’Épopées africaines. Ici, ce sont les Baoulé qui tiennent le rôle des 
« sauvages », particulièrement décriés car responsables de la mort du fidèle tirail-
leur en 1910, lorsque Baratier, qui avait traversé les forêts du Baoulé en 1894, 
était en métropole, désormais loin des aventures africaines. C’est l’épisode qui 
ouvre le livre et que Baratier relate à partir de la lettre reçue par un officier. Le 
sergent Moriba, devenu entre-temps sous-lieutenant, avait toujours été « le plus 
brave, le plus dévoué des tirailleurs ». « Se sacrifier, se dévouer, pour lui, rien 
n’était plus naturel. » La guerre au Baoulé était faite d’embuscades, la spécialité 
des « indigènes » aidés, encore une fois, par une nature particulièrement hostile 
et impénétrable. Or, « Moriba était l’homme de cette guerre déconcertante […], 
superbe d’insouciance, souriant au danger » et poussant ses hommes sans relâche : 
« En avant ; seulement il y a bon pour tirailleurs » (EA, p. 4). Ainsi, Moriba tomba 
lors d’une embuscade au cours de laquelle les guerriers baoulé le prirent spéci-
fiquement pour cible, laissant défiler les autres tirailleurs et se concentrant sur 
lui seul (idem, p. 7), selon une tactique bien connue, qui visait normalement les 
officiers français et donnant à Moriba le dernier honneur d’une mort « de blanc ».

L’éloge du boy Moussa N’diaye et une touche discrète d’érotisme exotique (la 
coquette Oppa, « gracieux petit animal » ; Fatimata, « grande et forte » et dont 
la poitrine « a duré ce que durent les roses ») (ATA, p. 70) complètent la galerie 
convenue des portraits des bons Africains, cependant que les ennemis apparaissent 
sous une lumière plus ambiguë, mais tout aussi convenue, tantôt loués et admirés 

3. À travers l’Afrique avait toutefois connu une première édition en 1910.
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pour leur courage, leur héroïsme et leur bravoure, tantôt décriés pour leur manque 
de loyauté, ce qui leur permet d’ailleurs, une fois battus, de passer aisément du 
camp de l’ennemi à celui des tirailleurs.

Dès le début de À travers l’Afrique, un autre thème est annoncé, qui sera 
repris plus loin : non seulement l’hommage rendu aux protagonistes obscurs de 
la conquête du Soudan ou du Congo, mais aussi la célébration de l’âme, sans 
laquelle les batailles ne peuvent pas être vaincues et qui prépare les hommes – 
officiers blancs ou simples soldats noirs – à la « belle mort », au sacrifice heureux. 
Aux colonies, « un simple officier de peloton […] n’est plus un lieutenant, il est 
un chef », qui « apprend à commander [et] apprend à mourir » (ATA, p. 4-5). Et 
plus loin, dans un transport inspiré : « du sang sort une auréole de beauté, puisque 
le sacrifice y a germé » (idem, p. 79).

Il n’est pas surprenant non plus qu’un chapitre d’Épopées africaines soit 
entièrement consacré à « l’intelligence des noirs », titre qui « ne renferme aucune 
ironie », tient à préciser Baratier (EA, p. 21). On y retrouve des lieux communs 
sur le caractère primitif et enfantin des noirs, leur passion pour la guerre, leur ruse, 
leur langage, pour conclure par le refrain habituel que « les noirs […] sont de bons 
chiens dévoués » (idem, p. 28), où le paternalisme semble primer sur tout autre 
sentiment méprisant.

Ces deux ouvrages jumeaux ont une structure semblable, chacun ayant comme 
centre de gravité l’une des nombreuses missions auxquelles Baratier l’Africain4 
prit part : la mission Marchand en direction de Fachoda, au Soudan, en 1898, pour 
À travers l’Afrique, et la mission Monteil (la colonne de Kong), en Côte d’Ivoire, 
en 1894-1895, pour Épopées africaines. Si elles furent deux échecs retentissants, 
ces deux missions contribuèrent à la renommée de leurs protagonistes, dont 
Marchand et Baratier, à l’exception peut-être du colonel Monteil, désavoué par 
le gouvernement métropolitain avant même d’être battu par les sofas de Samory 
bien loin de sa destination finale de Kong, jamais atteinte.

Les missions de Baratier le confrontent d’abord et surtout à la nature, plus 
hostile encore que les hommes (les « naturels ») qui en sont influencés, voire 
forgés. Avec les hommes, on peut toujours traiter, négocier, combattre, seule la 
nature apparaît invincible (encore que…). Le grand marais du Bahr-el-Ghazal 
(l’autre Soudan), la barre, la forêt vierge de la Côte d’Ivoire ou les savanes du 
Soudan français (attaque d’abeilles, fièvre jaune, peste bovine, en plus des sofas 
de Samory) constituent des obstacles à la mesure de la force et de la détermina-
tion de notre héros que rien ne peut empêcher, avec le soutien indéfectible de ses 
tirailleurs, d’atteindre le but de ses missions.

Ainsi, presque la moitié d’À travers l’Afrique est consacrée à une pénible « navi-
gation » (le terme est assez inapproprié pour décrire la traversée d’un paysage de 

4. « Africain » au sens de membre de ce groupe d’officiers très soudés et très proches du parti 
colonial : Archinard, Marchand, Mangin, Dodds, Gallieni.
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hautes herbes et de basses eaux) à la recherche d’un passage vers le Nil à travers le 
Bahr-el-Ghazal, gigantesque marais où avaient trouvé la mort, dix-huit ans aupara-
vant, la plupart des 500 hommes de l’expédition de Romolo Gessi, explorateur 
italien et gouverneur de la province nilotique. C’est dans sa lignée que Baratier 
inscrit son exploration, envoyé en avant-garde pour préparer le passage du gros de 
la mission Marchand, qui devait brièvement occuper l’ancien fort turc abandonné de 
Fachoda. Lors de cette « navigation », Baratier rencontra les populations nilotiques 
qui feront le bonheur de l’anthropologie britannique trois décennies plus tard : les 
Nouërs (Nuer), les Djingués (Dinka), les Chillouks (Schilluk). Toutefois, à part les 
quelques rares notations que l’on hésiterait à qualifier d’ethnographiques (la posture 
en échassier, l’habilité comme pêcheurs, l’intérêt pour les bovins), l’attention de 
Baratier est tout entière vouée au milieu semi-aquatique dans lequel navigue le 
« boat » chargé de pagayeurs et des tirailleurs guidés par l’intrépide Moriba.

Un poids comparable est tenu, dans Épopées africaines, par la colonne de 
Kong, initiative improvisée et malencontreuse qui devait défendre la cité dyula 
des menaces de Samory, selon la promesse faite à ses habitants par le même 
capitaine Marchand, le célèbre Paquébo (Kpakibo, « celui qui fend la forêt », en 
baoulé), en 1894. Baratier y côtoie le jeune Maurice Delafosse, qu’il décrit déjà 
comme un savant (« sa philosophie dépasse la mienne » ; EA, p. 69), intéressé 
à tout, « au type des indigènes, à leurs mœurs, à leur langue » (idem, p. 70). 
Il rencontre aussi Akafou, « le grand chef des N’Gouans » (dont un portrait au 
crayon est reproduit sur la page de garde de l’édition originale), Kakofinguessa 
(Kua Koffi N’Guessan), chef des Atoutous (Aïtou) de Lomo, le notable Aboua-
Pokou et les villageois d’Akouabo (idem, p. 96-107). Auprès des chefs baoulé, 
menaçants mais encore incertains sur l’opportunité de livrer le combat, Baratier 
œuvre en diplomate, soutenu par le seul tirailleur de son escorte et par son sang-
froid, qui lui permettra aussi de courir en aide au lieutenant Haye pris au piège 
dans le village d’Ahouakrou, le jour de Noël 1894, lorsque, finalement, la révolte 
généralisée enflamma le sud-Baoulé.

La traversée du Baoulé finit lorsque la colonne pénètre dans le territoire 
contrôlé par les hommes de Samory, « le seul chef noir ayant fait preuve d’une 
réelle compréhension de la guerre » (EA, p. 147). Commence alors une partie 
d’échecs qui conduira à une retraite peu glorieuse, à l’issue de laquelle le colonel 
Monteil apprendra de son propre frère Charles, administrateur civil et futur savant, 
la dissolution de sa colonne advenue deux jours seulement après son départ de 
Kodiokofi, le dernier poste sûr au Baoulé, et donc avant que les premiers accro-
chages avec les hommes de Samory ne commencent.

Les épopées guerrières de Baratier ne laissent, bien entendu, aucune place aux 
brutalités et aux « atrocités » commises par ces hommes si zélés contre les popula-
tions civiles – y compris la capture et la distribution des femmes aux tirailleurs –, 
en Côte d’Ivoire comme ailleurs. La guerre de Baratier est une guerre de héros, de 
loyauté et de sacrifice, jamais de bassesses, sinon de la part des ennemis.
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Au-delà des deux missions qui constituent le noyau central de chacun des 
deux volumes, le reste des chapitres est consacré à des épisodes isolés, dispa-
rates, décousus, décrits sans souci d’ordre chronologique, voire d’ordre tout court. 
À aucun moment l’intention de Baratier n’est celle d’écrire une histoire de la 
conquête. Ses ouvrages se veulent des documents, certes, mais plutôt littéraires, 
centrés sur son point de vue partiel et particulier, ses impressions, ses appréci-
ations, ses goûts. Le récit de Baratier ne s’encombre pas toujours de dates ni 
d’autres repères précis, et encore moins de notes explicatives. Cela n’empêche 
que ces deux ouvrages soient utilisables comme sources historiques, surtout s’ils 
sont mis en résonance avec d’autres documents contemporains de la conquête 
coloniale et avec les rapports manuscrits du même Baratier, conservés dans 
différents fonds d’archives.

Le style de Baratier se veut direct, immédiat ; l’indicatif du présent prévaut 
même lorsqu’il réfère à des épisodes qu’il n’a pas vécus personnellement. Dans 
les autres cas, ceux où il est au centre de l’action, l’effet de réalité est assuré en 
plus par la rapidité des phrases, qui correspond à celle de l’action guerrière. Seule 
la mort de ses camarades, officiers ou tirailleurs, le fait arrêter un instant, songeur. 
Ce temps présent se voudrait fondé sur les « notes prises il y a dix-huit ans », 
comme il l’écrit lui-même, relatant sa remontée du fleuve Sénégal (ATA, p. 23). 
Pourtant, il est évident que Baratier écrit ses souvenirs en connaissant leur suite, ce 
qui lui permet d’ajuster sa narration aux enjeux du moment, parvenant à occulter 
ou transformer certaines défaites, comme celle, particulièrement cuisante, de la 
colonne de Kong face aux sofas de Samory dans Épopées africaines. En même 
temps, les envols lyriques ne manquent pas, notamment lorsque Baratier décrit 
certains paysages, ou bien une mission coloniale parfaitement assumée, mais 
surtout la fusion totale réalisée entre les tirailleurs et leurs officiers, qui constitue 
le véritable thème conducteur des deux ouvrages.

***
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L’Animal cannibalisé. Festins d’Afrique, Paris, Éditions des archives contempo-
raines, 203 p.
par Manuel Bello-Marcano

Les textes rassemblés dans cet ouvrage sont issus d’un colloque international 
organisé en 2009 à l’université Louis-Lumière Lyon 2, et font partie du fruit 
d’une collaboration entre le Centre de recherches et d’études anthropologiques de 
Lyon 2 et le musée des Confluences.

Divisé en trois parties : « Consommer l’ordinaire », « Accommoder l’imagi-
naire », et « Digérer le sauvage », cet ouvrage a pour but, d’une part, d’élargir 
la connaissance de la place de l’animal dans les interactions sociales et, d’autre 


