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L’auteur ouvre son étude, conformément au titre qu’elle a conféré a son ouvrage, sur le
caractére innommable du théatre de Samuel Beckett. Procédant a la maniére du sujet de son
propos, elle met en place un questionnaire beckettien: Comment nommer ? Pourquoi
nommer ? Ou nommer ? Quoi nommer ? Mais, consciente de I’inanité d’une telle démarche,
elle écrit : « L’esthétique de Samuel Beckett est de chercher a dire quand on n’a rien a dire ;
c’est de chercher a écrire quand on n’a rien a écrire. » (p. 22). Et, c’est autour de ce “rien”
gu’elle organise son approche de I’ceuvre.

Ce “rien” — qui, dans les faits, procéde du rem vers le nihil — recourt a I’'usage d’une
langue, a I’emploi de mots. Les huit parties que comporte le livre vont s’organiser sur le mode
des diverses étapes que comprend une enquéte visant a identifier ce théatre qui, comme elle le
souligne a son terme en citant Samuel Beckett, « “n’est qu’a partir de ce qu’il n’est pas” » (p.
246). Fascination pour les mots en quéte d’une forme pour dire le vide, le rien ; vouloir, ne
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pas pouvoir et pourtant devoir ; tension vers le centre fondateur de I’entre-deux, la premiere
partie met en place les données de I’équation.

Les trois parties suivantes, traitant successivement « du grotesque », « de la cruauté »,
d’« une politique du moindre » proposent, tour a tour, des pistes permettant d’éclairer cette
énigme que constitue I’innommable. Progressant de Camus vers Rabelais, Serpilekin
Terlemez montre que, pour Beckett, si ce monde est absurde, il convient avant tout d’en rire,
et si les corps qui I’habitent sont grotesques, il faut de toute urgence les déformer. Ainsi
parvient-on a ce comique du surhumain d’ou, précise-t-elle, « jaillit une joie indescriptible »
(p. 76). Cruauté, donc. Artaud est convoqué. Folie, méme. L’importance de Dante — qui
refuse de copier le réel afin de mieux le distordre — est soulignée. En ce sens, dire I’indicible
institue un sens qui oriente vers le pire et a terme jusqu’a I’échec. Ainsi se constitue cette
esthétique du peu, cette esthétiqgue du moindre qui « comprend I’empéchement, I’échec et
I’amoindrissement » (p. 103). Toutefois, Beckett opérant par renversement, I’empéchement
n’est pas stérilité, I’amoindrissement conduit au renforcement et, en dépit de I’échec, on ne
saurait fixer aucune fin au parcours. Comme I’établit sa lecture de Proust, la perte de I’identité
est, selon lui, la conséquence de la temporalité, puisque étre, c’est étre dans le temps. Aussi
I’art de Beckett, comme celui de Bram van Velde, érige-t-il en finalité I’attente et le devenir.
Mais, tout étant répétition, la fin se trouve dans le commencement, et cette fin est sans fin. Le
personnage beckettien étant condamneé a la nuit, son ceil ceuvre dans I’obscurité.

Les termes de I’équation étant identifiés, Serpilekin Terlemez s’intéresse a la forme que
revét cette équation. La cinquieme partie de I’étude s’intéresse au mode générique de I’ceuvre.
Si ce théatre est innommable, peut-on néanmoins le nommer encore théatre ? Faisant
référence au théatre mediéval, I’auteur établit que ce théatre se caractérise par une esthétique
du mélange, de la profusion, du métissage. Le genre théatral se présente donc comme une aire
de liberté au sein de laquelle se nouent et se dénouent les relations entre les sons et les sens.
Mais, démontrant le caractére théatral que posséde, par exemple, un roman comme Mercier et
Camier, elle conclut a I’inanité de toute classification procédant a I’établissement de
catégories génériques étanches. Comme les personnages, le temps et I’espace dans lesquels ils
évoluent, les paroles qu’ils prononcent et les silences qu’ils ménagent, le langage théatral se
situe dans un entre-deux que la partie suivante definit comme étant par excellence “le
négatif” : le moi et I’autre, I’intérieur et I’extérieur, I’étre et I’avoir été... La matérialisation
de cet entre-deux est figurée par les jeux d’ouverture et de fermeture qui caractérisent la
dramaturgie de Beckett. Tels les personnages qui s’agitent sur son plateau, ce théatre est mu
par une « grandeur négative habitée par le positif » qui est proprement le « Vouloir et ne pas
pouvoir beckettien » (p. 181). Aussi ce théatre est-il travaillé par le godt qu’il manifeste pour
le vide et le silence, esthétique qui serait par excellence « le style “sans style” de Beckett »
(p. 191). L’importance que confere Beckett a I’objet sur la scene, I’attachement que
manifestent ses personnages pour les choses qu’ils possédent, donnent un sens a I’espace que
le théatre s’avere impuissant a lui offrir.

Reformulant I’équation — non plus de facon spécifique sur le mode générique, mais de
maniere plus générale sous la forme du langage —, Serpilekin Terlemez identifie I’expression
par excellence de I’entre-deux beckettien dans la pratique de I’auto-traduction qui place sans
cesse I’écrivain entre deux langues. Dans la septieme partie de son étude, elle établit que la
traduction procéde d’une conversion de I’autre en méme et ainsi situe une reconnaissance de
I’altérité a I’intérieur de I’identité. L activité créatrice de Beckett réside précisément dans la
traduction de ses textes anglais en francais, et de ses textes francais en anglais, ce qui, dans les
faits, se révele procéder d’une recréation perpétuelle de I’ceuvre. Or, le processus exhibe deux
finalités qu’assigne Beckett a son ceuvre théatrale : faire en sorte que “ca parle toujours” et
parvenir corollairement a un dépouillement toujours accru de I’énonce initial. De fait, refusant
de vouer sa parole au néant, Beckett se condamne a sans cesse reprendre ses écrits afin de ne
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jamais les “fixer”. Et la derniére partie de I’étude de proposer un univers de référence pour ce
théatre innommable, « I’art des marionnettes ». Prenant I’exemple d’En attendant Godot,
Serpilekin Terlemez rappelle que lors de sa mise en scene de la piece en mars 1974, Beckett
avait émis le désir que I’ceuvre fut représentée sous la forme d’un ballet. Ainsi les
personnages pouvaient-ils étre efficacement vidés de toute substance dramatique, et Beckett
libre de créer « la pensée marionnette avec ses marionnettes—penseurs » (p. 226). En effet, sur
un rythme de music-hall, les personnages expriment par bribes les linéaments de la culture
philosophique occidentale. Ce « western endiablé », selon la définition que donnait Beckett
lui-méme de la piece, ponctué par de longues plages de silence, et dont la fin se trouve dans le
commencement, était de fait fondateur d’un theétre radicalement nouveau, littéralement
innommable. Aussi logiquement Serpilekin Terlemez achéve-t-elle son étude en établissant ce
constat dont nous avons déja souligné I’évidence : « [...] le théatre de Samuel Beckett “n’est
qu’a partir de ce qu’il n’est pas” » (p. 246).

La grande qualité de cet ouvrage réside dans sa faculté a explorer I’ensemble des facettes
du théatre beckettien en démontrant que plus I’on s’évertue a inventorier ses propriétés, plus il
se révele innommable. Tantdt élargissant la perspective en s’intéressant a “Beckett avant
Beckett”, en sollicitant les sources — tout particulierement philosophiques — qui ont nourri sa
pensée avant qu’il ne se consacre a I’écriture, tantdt la restreignant en se consacrant a
I’analyse minutieuse de telle ou telle de ses pieces, voire de ses “dramaticules”, Serpilekin
Terlemez avance pas a pas dans une enquéte qu’elle n’estime achevée que lorsque toutes les
voies ont été explorées. Considérant que I’ceuvre de Beckett constitue un tout insécable, afin
de faire la lumiére sur la nature propre de I’ceuvre théatrale, elle interroge les romans, les
essais et I’ensemble des métatextes redigés par I’écrivain. Le théatre associant au sein d’une
méme cérémonie le son et I’image, elle démontre I’intérét manifesté tout au long de sa vie par
Beckett pour les productions musicales, picturales et cinématographiques tant passées que
contemporaines. Au sein des innombrables influences qui ont imprimé leur sceau sur la
création beckettienne, elle privilégie tout particulierement deux ceuvres de référence : celle de
Dante dans le domaine de la littérature, et celle de Bram van Velde dans celui de la peinture.
L’entre-deux propre a Beckett se situe entre I’enfer et le purgatoire de Dante, ce qui le conduit
a créer cet “antipurgatoire” au sein duquel sont enfermes ses personnages. Le désir d’échouer,
qui constitue I’ambition supréme du futur prix Nobel de littérature, plonge ses racines dans
I’aspiration similaire qu’exprimait le peintre néerlandais. S’appuyant bien évidemment sur les
textes consacrés par I’écrivain au peintre, mais en confrontant de maniére tres precise les
composantes de leur création et I’art qui a présidé a cette création, elle révéle les nombreuses
similitudes qui permettent de relier ces ceuvres entre elles. L’attente, la recherche de I’identite,
I’expression du rien, la volonté et en méme temps I’impossibilité de créer : autant d’éléments
qui conduisent vers une concordance entre les deux univers artistiques. Toutefois, si le
matériau que brasse Beckett témoigne de son immense culture tant philosophique
qu’artistiqgue et de son intérét pour I’ensemble des modes qu’emprunte le langage, sa
démarche demeure solitaire, atypique, innommable.

Au terme de notre lecture, nous possédons la sensation d’avoir emprunté I’ensemble des
routes qui menent vers la création beckettienne, d’avoir exploré la totalité des arcanes qui
renferment le mystere de cette création et d’avoir, a notre tour, acquis la conviction qu’il était
vain de nous évertuer a vouloir nommer I’innommable. La pertinence du propos, la rigueur
des démonstrations, la richesse des analyses permettent a I’ouvrage de constituer une pierre
supplémentaire au sein de I’édifice critique bati autour de I’ceuvre a la fois si simple et si
complexe de Samuel Beckett. L’on regrettera seulement, compte tenu du grand nombre des
références et des notions auxquelles recourt I’étude, que ne figure pas a la fin du livre un

1 Roger BLIN, Roger Blin : souvenirs et propos, propos recueillis par Lynda BELLITY PESKINE, Paris, Gallimard, 1986.
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index qui nous permettrait, aprés avoir effectué une premiere lecture linéaire, de pouvoir
procéder a diverses lectures transversales.

Michel BERTRAND
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