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les relations entre souffrance, justice et ontologie. Si le langage est “justice”, ou rend justice, 
c’est en relation avec la nécessité du deuil, et contre une autre justice, une justice “injuste”. 
Les travaux de Blanchot, les textes de Lévinas et de Derrida reviennent, dans cet article 
encore, étayer une approche critique inséparable d’une réflexion sur l’histoire du XX

e siècle. 
La question de la justice, comme l’écrit Boulter, est en effet la seule véritable question, mais 
elle exige une impossible réciprocité, dans le monde “posthumain”, déserté, que donne à voir 
et à penser l’œuvre de Beckett, de sorte qu’elle demeure en suspens, sans réponse ; in other 
words : en souffrance.  

L’article de Mary Bryden, intitulé « “That or Groan” : Paining and De-paining in 
Beckett », montre comment le thème de la crucifixion, dans Waiting for Godot, est la base de 
multiples variations sur la souffrance endémique omniprésente dans l’ensemble de l’œuvre. 
La crucifixion est, en effet, une torture doublée d’une exhibition publique du corps souffrant, 
telle une mise en spectacle obscène de l’agonie de celui que Giorgio Agamben définit comme 
homo sacer. Mary Bryden montre ainsi, avec une grande acuité, la façon dont l’œuvre de 
Beckett publiée après 1945 ne cesse d’interroger l’innommable sous toutes ses formes, y 
compris la torture psychique, la Catastrophe ultime étant celle qui réduit au silence.  

Cette idée est d’ailleurs reprise à nouveaux frais dans le tout dernier article du volume, 
écrit par Michiko Tsushima, « The Apperance of the Human at the Limit of Representation : 
Beckett and Pain in the Experience of Language », où sont explorés les confins de la 
représentation, c’est-à-dire, de la souffrance, avec laquelle la “Trilogie” n’en finit jamais, 
puisqu’elle est à la fois sujet, matière et forme de l’Innommable. 

Il faut recommander la lecture de cet ouvrage, en raison non seulement de la qualité des 
textes recueillis, mais aussi de l’art avec lequel ils ont été organisés, sous l’égide des trois 
responsables éditoriaux, qui sont aussi les auteurs des articles ponctuant chacune des trois 
parties. 
 
 
 

Florence GODEAU 
 
 
 

 
 
 

TERLEMEZ, Serpilekin Adeline. Le Théâtre innommable de Samuel Beckett. Paris, 
L’Harmattan, « Univers Théâtral », 2012. 268 p.  
 

L’auteur ouvre son étude, conformément au titre qu’elle a conféré à son ouvrage, sur le 
caractère innommable du théâtre de Samuel Beckett. Procédant à la manière du sujet de son 
propos, elle met en place un questionnaire beckettien : Comment nommer ? Pourquoi 
nommer ? Où nommer ? Quoi nommer ? Mais, consciente de l’inanité d’une telle démarche, 
elle écrit : « L’esthétique de Samuel Beckett est de chercher à dire quand on n’a rien à dire ; 
c’est de chercher à écrire quand on n’a rien à écrire. » (p. 22). Et, c’est autour de ce “rien” 
qu’elle organise son approche de l’œuvre. 

Ce “rien” – qui, dans les faits, procède du rem vers le nihil – recourt à l’usage d’une 
langue, à l’emploi de mots. Les huit parties que comporte le livre vont s’organiser sur le mode 
des diverses étapes que comprend une enquête visant à identifier ce théâtre qui, comme elle le 
souligne à son terme en citant Samuel Beckett, « “n’est qu’à partir de ce qu’il n’est pas” » (p. 
246). Fascination pour les mots en quête d’une forme pour dire le vide, le rien ; vouloir, ne 
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pas pouvoir et pourtant devoir ; tension vers le centre fondateur de l’entre-deux, la première 
partie met en place les données de l’équation.  

Les trois parties suivantes, traitant successivement « du grotesque », « de la cruauté », 
d’« une politique du moindre » proposent, tour à tour, des pistes permettant d’éclairer cette 
énigme que constitue l’innommable. Progressant de Camus vers Rabelais, Serpilekin 
Terlemez montre que, pour Beckett, si ce monde est absurde, il convient avant tout d’en rire, 
et si les corps qui l’habitent sont grotesques, il faut de toute urgence les déformer. Ainsi 
parvient-on à ce comique du surhumain d’où, précise-t-elle, « jaillit une joie indescriptible » 
(p. 76). Cruauté, donc. Artaud est convoqué. Folie, même. L’importance de Dante – qui 
refuse de copier le réel afin de mieux le distordre – est soulignée. En ce sens, dire l’indicible 
institue un sens qui oriente vers le pire et à terme jusqu’à l’échec. Ainsi se constitue cette 
esthétique du peu, cette esthétique du moindre qui « comprend l’empêchement, l’échec et 
l’amoindrissement » (p. 103). Toutefois, Beckett opérant par renversement, l’empêchement 
n’est pas stérilité, l’amoindrissement conduit au renforcement et, en dépit de l’échec, on ne 
saurait fixer aucune fin au parcours. Comme l’établit sa lecture de Proust, la perte de l’identité 
est, selon lui, la conséquence de la temporalité, puisque être, c’est être dans le temps. Aussi 
l’art de Beckett, comme celui de Bram van Velde, érige-t-il en finalité l’attente et le devenir. 
Mais, tout étant répétition, la fin se trouve dans le commencement, et cette fin est sans fin. Le 
personnage beckettien étant condamné à la nuit, son œil œuvre dans l’obscurité. 

Les termes de l’équation étant identifiés, Serpilekin Terlemez s’intéresse à la forme que 
revêt cette équation. La cinquième partie de l’étude s’intéresse au mode générique de l’œuvre. 
Si ce théâtre est innommable, peut-on néanmoins le nommer encore théâtre ? Faisant 
référence au théâtre médiéval, l’auteur établit que ce théâtre se caractérise par une esthétique 
du mélange, de la profusion, du métissage. Le genre théâtral se présente donc comme une aire 
de liberté au sein de laquelle se nouent et se dénouent les relations entre les sons et les sens. 
Mais, démontrant le caractère théâtral que possède, par exemple, un roman comme Mercier et 
Camier, elle conclut à l’inanité de toute classification procédant à l’établissement de 
catégories génériques étanches. Comme les personnages, le temps et l’espace dans lesquels ils 
évoluent, les paroles qu’ils prononcent et les silences qu’ils ménagent, le langage théâtral se 
situe dans un entre-deux que la partie suivante définit comme étant par excellence “le 
négatif” : le moi et l’autre, l’intérieur et l’extérieur, l’être et l’avoir été… La matérialisation 
de cet entre-deux est figurée par les jeux d’ouverture et de fermeture qui caractérisent la 
dramaturgie de Beckett. Tels les personnages qui s’agitent sur son plateau, ce théâtre est mu 
par une « grandeur négative habitée par le positif » qui est proprement le « Vouloir et ne pas 
pouvoir beckettien » (p. 181). Aussi ce théâtre est-il travaillé par le goût qu’il manifeste pour 
le vide et le silence, esthétique qui serait par excellence « le style “sans style” de Beckett » 
(p. 191). L’importance que confère Beckett à l’objet sur la scène, l’attachement que 
manifestent ses personnages pour les choses qu’ils possèdent, donnent un sens à l’espace que 
le théâtre s’avère impuissant à lui offrir. 

Reformulant l’équation – non plus de façon spécifique sur le mode générique, mais de 
manière plus générale sous la forme du langage –, Serpilekin Terlemez identifie l’expression 
par excellence de l’entre-deux beckettien dans la pratique de l’auto-traduction qui place sans 
cesse l’écrivain entre deux langues. Dans la septième partie de son étude, elle établit que la 
traduction procède d’une conversion de l’autre en même et ainsi situe une reconnaissance de 
l’altérité à l’intérieur de l’identité. L’activité créatrice de Beckett réside précisément dans la 
traduction de ses textes anglais en français, et de ses textes français en anglais, ce qui, dans les 
faits, se révèle procéder d’une recréation perpétuelle de l’œuvre. Or, le processus exhibe deux 
finalités qu’assigne Beckett à son œuvre théâtrale : faire en sorte que “ça parle toujours” et 
parvenir corollairement à un dépouillement toujours accru de l’énoncé initial. De fait, refusant 
de vouer sa parole au néant, Beckett se condamne à sans cesse reprendre ses écrits afin de ne 
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jamais les “fixer”. Et la dernière partie de l’étude de proposer un univers de référence pour ce 
théâtre innommable, « l’art des marionnettes ». Prenant l’exemple d’En attendant Godot, 
Serpilekin Terlemez rappelle que lors de sa mise en scène de la pièce en mars 1974, Beckett 
avait émis le désir que l’œuvre fut représentée sous la forme d’un ballet. Ainsi les 
personnages pouvaient-ils être efficacement vidés de toute substance dramatique, et Beckett 
libre de créer « la pensée marionnette avec ses marionnettes–penseurs » (p. 226). En effet, sur 
un rythme de music-hall, les personnages expriment par bribes les linéaments de la culture 
philosophique occidentale. Ce « western endiablé1 », selon la définition que donnait Beckett 
lui-même de la pièce, ponctué par de longues plages de silence, et dont la fin se trouve dans le 
commencement, était de fait fondateur d’un théâtre radicalement nouveau, littéralement 
innommable. Aussi logiquement Serpilekin Terlemez achève-t-elle son étude en établissant ce 
constat dont nous avons déjà souligné l’évidence : « […] le théâtre de Samuel Beckett “n’est 
qu’à partir de ce qu’il n’est pas” » (p. 246).  

La grande qualité de cet ouvrage réside dans sa faculté à explorer l’ensemble des facettes 
du théâtre beckettien en démontrant que plus l’on s’évertue à inventorier ses propriétés, plus il 
se révèle innommable. Tantôt élargissant la perspective en s’intéressant à “Beckett avant 
Beckett”, en sollicitant les sources – tout particulièrement philosophiques – qui ont nourri sa 
pensée avant qu’il ne se consacre à l’écriture, tantôt la restreignant en se consacrant à 
l’analyse minutieuse de telle ou telle de ses pièces, voire de ses “dramaticules”, Serpilekin 
Terlemez avance pas à pas dans une enquête qu’elle n’estime achevée que lorsque toutes les 
voies ont été explorées. Considérant que l’œuvre de Beckett constitue un tout insécable, afin 
de faire la lumière sur la nature propre de l’œuvre théâtrale, elle interroge les romans, les 
essais et l’ensemble des métatextes rédigés par l’écrivain. Le théâtre associant au sein d’une 
même cérémonie le son et l’image, elle démontre l’intérêt manifesté tout au long de sa vie par 
Beckett pour les productions musicales, picturales et cinématographiques tant passées que 
contemporaines. Au sein des innombrables influences qui ont imprimé leur sceau sur la 
création beckettienne, elle privilégie tout particulièrement deux œuvres de référence : celle de 
Dante dans le domaine de la littérature, et celle de Bram van Velde dans celui de la peinture. 
L’entre-deux propre à Beckett se situe entre l’enfer et le purgatoire de Dante, ce qui le conduit 
à créer cet “antipurgatoire” au sein duquel sont enfermés ses personnages. Le désir d’échouer, 
qui constitue l’ambition suprême du futur prix Nobel de littérature, plonge ses racines dans 
l’aspiration similaire qu’exprimait le peintre néerlandais. S’appuyant bien évidemment sur les 
textes consacrés par l’écrivain au peintre, mais en confrontant de manière très précise les 
composantes de leur création et l’art qui a présidé à cette création, elle révèle les nombreuses 
similitudes qui permettent de relier ces œuvres entre elles. L’attente, la recherche de l’identité, 
l’expression du rien, la volonté et en même temps l’impossibilité de créer : autant d’éléments 
qui conduisent vers une concordance entre les deux univers artistiques. Toutefois, si le 
matériau que brasse Beckett témoigne de son immense culture tant philosophique 
qu’artistique et de son intérêt pour l’ensemble des modes qu’emprunte le langage, sa 
démarche demeure solitaire, atypique, innommable. 

Au terme de notre lecture, nous possédons la sensation d’avoir emprunté l’ensemble des 
routes qui mènent vers la création beckettienne, d’avoir exploré la totalité des arcanes qui 
renferment le mystère de cette création et d’avoir, à notre tour, acquis la conviction qu’il était 
vain de nous évertuer à vouloir nommer l’innommable. La pertinence du propos, la rigueur 
des démonstrations, la richesse des analyses permettent à l’ouvrage de constituer une pierre 
supplémentaire au sein de l’édifice critique bâti autour de l’œuvre à la fois si simple et si 
complexe de Samuel Beckett. L’on regrettera seulement, compte tenu du grand nombre des 
références et des notions auxquelles recourt l’étude, que ne figure pas à la fin du livre un 

                                                
1 Roger BLIN, Roger Blin : souvenirs et propos, propos recueillis par Lynda BELLITY PESKINE, Paris, Gallimard, 1986. 
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index qui nous permettrait, après avoir effectué une première lecture linéaire, de pouvoir 
procéder à diverses lectures transversales.  

 
 

 
Michel BERTRAND 
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