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Vive la sociale !

BIEN QU’AYANT ESSUYÉ plusieurs décennies d’im-
précations et de diffamation, la Sécurité sociale
reste très appréciée des Français. Si les arguments

rationnels ne manquent pas pour comprendre cet atta-
chement, il est rare de les retrouver dans la presse ou
sur grand écran. Sait-on, par exemple, que les coûts de
gestion de l’assurance-maladie ne sont que de 3,7 %?
Rappelle-t-on, par comparaison, que les mutuelles de
santé, si chères au président François Hollande, dépensent
rien qu’en publicité une proportion plus importante de
leur budget (5 %) et affichent des coûts de gestion très
nettement supérieurs : 17 %? Le bilan des assurances
est encore plus défavorable, et l’inefficacité des systèmes
privés en la matière a été démontrée avec le cas d’école
des États-Unis, qui consacrent 16,9 % du produit intérieur
brut (PIB) aux dépenses de santé, contre 11 % en France,
où l’espérance de vie est pourtant bien supérieure.

Le nouveau film de Gilles Perret rappelle avec clarté
tous ces éléments (1). Grâce à des témoignages rares, il
permet de mieux comprendre la genèse de l’une des
plus belles réalisations collectives de la France moderne.
Il donne en premier lieu la parole à l’un de ces nombreux
militants syndicalistes de la Confédération générale du
travail (CGT) qui n’eurent que quelques mois, en 1946,
pour bâtir un édifice dont le budget dépasse aujourd’hui
celui de l’État. À 96 ans, Jolfred Fregonara (mort en
août dernier) raconte comment l’ambition de l’ordonnance

du 4 octobre 1945, « organiser rationnellement une
société juste et solidaire », amena les ouvriers à prendre
eux-mêmes en main une solidarité collective pour en
finir avec la charité et les angoisses du lendemain.

Guidé par l’historien Michel Étiévent, le réalisateur
haut-savoyard restitue avec précision le rôle d’Ambroise
Croizat, ministre du travail et de la sécurité sociale de
novembre 1945 à mai 1947, « le seul des quatre-vingt-
deux ministres du travail de l’histoire à avoir connu la
misère » dans sa Tarentaise natale. Et on ne sait plus
s’il faut rire ou pleurer en voyant le ministre « socialiste»
François Rebsamen incapable de se souvenir du nom
de son illustre prédécesseur. Décédé très jeune, en
1951, Croizat fut accompagné du siège de la CGT au
cimetière du Père-Lachaise par un cortège d’un million
de travailleurs lors de funérailles rappelant celles de
Victor Hugo.

Professeure de sociologie, Colette Bec décrit les
succès rapides de cette prise en charge collective des
questions sanitaires : en moins de quinze ans, entre 1946
et 1960, la mortalité infantile fut divisée par trois, les
hommes gagnèrent plus de cinq ans d’espérance de vie
et les femmes plus de six. Dans un ouvrage récent (2),
elle revient sur l’intention des pères fondateurs, qui
conçurent la Sécurité sociale comme une institution de
la démocratie sociale «à venir», devant permettre de

fonder le cadre de l’émancipation individuelle (3). Elle
montre aussi l’entreprise de déconstruction en œuvre
depuis 1967, avec la séparation des risques et le premier
cadeau offert au patronat, qui s’est vu attribuer la moitié
des sièges dans les organismes de gestion, contre un
quart précédemment – soit la possibilité de prendre le
pouvoir avec le premier syndicat «réformiste» disponible.
En avalisant le plafonnement des cotisations, le plan
Juppé consacra en 1995 cet artifice de gestion baptisé
« trou de la Sécu» qui conduit à déposséder les Français
du principe d’autogouvernement instauré après guerre.
À la lumière de ces quelques rappels, on comprend
l’urgence d’un enseignement de la Sécurité sociale et
de la défense de ce modèle. C’est l’une des propositions
rassemblées par un élu local de l’Auvergne (4).

PHILIPPE DESCAMPS.

(1) La Sociale, un film documentaire de Gilles Perret, 84 minutes,
sortie nationale le 9 novembre, lieux de projection et débats :
www.lasociale.fr

(2) Colette Bec, La Sécurité sociale. Une institution de la démocratie,
Gallimard, coll. «Bibliothèque des sciences humaines», Paris, 2014,
336 pages, 23 euros.

(3) Lire aussi Bernard Friot et Christine Jakse, «Une autre histoire
de la Sécurité sociale», Le Monde diplomatique, décembre 2015.

(4) Gaël Drillon, Sécurité sociale. Un [bien] commun à préserver?,
Éditions universitaires européennes, Sarrebruck, 2016, 64 pages,
23,90 euros.

E U R O P E A M É R I Q U E S H I S T O I R E LITTÉRATURES

24NOVEMBRE 2016 – LE MONDE diplomatique

Cendres et lumière
Le Promeneur d’Alep

de Niroz Malek

Traduit de l’arabe (Syrie) par Fawaz Hussain,
Le Serpent à plumes,

La Madeleine-de-Nonancourt, 2015,
156 pages, 16 euros.

IMAGINAIRE PÉRONISTE. Esthétique d’un
discours politique, 1966-1976. – Moira Cristiá

Presses universitaires de Rennes, 2016,
262 pages, 21 euros.

Peu d’hommes d’État ont autant marqué l’Argen-
tine contemporaine que Juan Domingo Perón
(1895-1974). Perón incarne un courant politique
unique, le justicialisme, qui combine intervention
publique, redistribution des richesses et autorita-
risme. À l’image des époux Néstor et Cristina
Kirch ner dans les années 2000, nombreux sont
ceux qui se sont revendiqués de lui après sa mort.
L’ouvrage traite un aspect jusqu’ici négligé par
l’historiographie argentine: la dimension esthétique
du discours péroniste, en particulier sa communi-
cation visuelle, qui exalte le peuple et la culture
populaire. La période étudiée (1966-1976) est celle
d’un profond renouvellement du péronisme tradi-
tionnel. Une nouvelle génération de militants, issus
des «nouvelles gauches» latino-américaines,
rejoint le mouvement. Mêlant avant-gardes cultu-
relles et critique sociale, elle  donne au péronisme
une dimension profondément artistique.

RAPHAËL COLLIAUX

LES PIGEONS DE PARIS. – Víctor del Árbol
La Contre Allée, Lille, 2016,

96 pages, 8,50 euros.

Né en 1968 à Barcelone, Víctor del Árbol s’est
fait connaître par ses imposants romans noirs,
de La Tristesse du samouraï (2012) à Toutes les
vagues de l’océan (2015), qui a obtenu le Grand
Prix de littérature policière. S’il délaisse ici le
thriller, il demeure fidèle au temps long et aux
interactions entre passé et présent. Dans une
maison isolée d’une région d’Espagne promise
au tourisme dans un proche avenir, un vieil
homme attend les forces de l’ordre qui vont venir
l’expulser. Il se remémore Clio, une femme
aimée, perdue et retrouvée avant sa mort. D’ori-
gine espagnole, vivant en France, elle lui a légué
sa maison sans les formalités d’usage, et ses des-
cendants demandent son expulsion. Ce récit à la
première personne est avant tout une métaphore
des rapports de l’Espagne avec l’Europe et avec
son histoire, celle d’une société traditionnelle
découvrant en une ou deux générations la moder-
nité, les ravages qu’elle provoque dans la vie
des gens ordinaires, les pertes irréparables
qu’elle occasionne sans que ses avantages soient
apparents. Il porte ainsi une critique du progrès
économique à tout prix et de « l’arrogance de la
jeunesse sans mémoire ».

CHARLES JACQUIER

GÉNÉRATION MAÏDAN. Vivre la crise
ukrainienne. – Ioulia Shukan

Éditions de l’Aube, La Tour-d’Aigues, 2016,
208 pages, 22 euros.

«Sentir les effets de la grande histoire sur des
êtres ordinaires. » Partie prenante de la révolte
à Kiev qui mit en fuite le président Viktor Ianou-
kovich en février 2014, observatrice de son bas-
culement dans la guerre, Ioulia Shukan s’inté-
resse à l’irruption de la violence dans le
quotidien : celui des manifestants qui, à la suite
des fractions les plus nationalistes, font le choix
de la résistance armée à mesure que la répression
se durcit ; celui des personnes déplacées fuyant
le conflit de l’est du pays ; celui des bénévoles
organisant l’aide humanitaire d’urgence. Loin
des cénacles de la politique, cette chercheuse
franco-biélorusse rapporte leurs espoirs et leurs
peurs, et met au jour les causes profondes des
changements. Corruption endémique, autorita-
risme, déliquescence des pouvoirs publics expli-
quent mieux la contestation que les clivages
ethno linguistiques, souvent exagérés par les
médias. Son empathie nous place au cœur des
événements tels qu’ils ont été vécus par les par-
tisans de la « révolution de la dignité ». On ne
peut que regretter qu’elle ne se livre pas au même
travail d’analyse pour « l’autre camp».

SÉBASTIEN GOBERT

QUAND LES ENTREPRISES CHINOISES
SE MONDIALISENT : HAIER, HUAWEI
ET TCL. – Geneviève Barré

CNRS Éditions, Paris, 2016,
372 pages, 35 euros.

Si les investissements chinois à l’étranger sont
longtemps restés tournés vers les pays en déve-
loppement ou émergents afin de se procurer des
ressources naturelles, ils affluent désormais vers
l’Occident. Directrice du développement inter-
national Asie-Pacifique à l’École des hautes
études commerciales, Geneviève Barré, qui a
beaucoup travaillé sur le terrain, décrypte ce
processus d’internationalisation et dessine les
contours de ce qu’elle appelle la «voie chinoise
de mondialisation». Elle analyse les deux phases
de cette implantation à l’étranger (de 1982 à
2000, puis à partir de 2001) impulsée par l’État,
qui fixe les objectifs à atteindre. Ce sont les plus
grosses sociétés qui s’établissent hors de Chine
– et donc en majorité des entreprises publiques,
même si certaines se sont plus ou moins ouvertes
aux actionnaires privés. À partir d’entretiens
avec leurs dirigeants, elle dresse de courtes
monographies de trois géants, Haier, Huawei et
TCL, qui, inconnus il y a quinze ans, occupent
les premières places mondiales dans leur secteur
(électroménager, téléphonie, électronique grand
public), et elle en analyse les méthodes.

MARTINE BULARD

LEE KUAN YEW. Singapour et le renouveau
de la Chine. – Murat Lama

Manitoba - Les Belles Lettres, Paris, 2016,
368 pages, 23,50 euros.

Difficile d’imaginer plus hagiographique que ce
livre consacré au père fondateur de Singapour,
décédé l’année dernière. Il n’est pourtant pas
dénué d’intérêt, parce qu’il se range sans fausse
pudeur derrière la bannière du « despotisme
démocratique » au prétexte que la démocratie
de type occidental connaît des défaillances – une
idée dans l’air du temps. Issu des milieux d’af-
faires et nostalgique du gaullisme, Murat Lama
a les yeux de Chimène pour la réussite écono-
mique de la cité-État. Au point de soutenir que
c’est l’exemple de l’ancien premier ministre
(1959-1990) Lee Kuan Yew qui aurait conduit
Deng Xiaoping, dans les années 1980, à engager
Pékin sur la voie d’un capitalisme d’État nourri
de «valeurs asiatiques» : éthique du travail, édu-
cation morale, confucianisme. Cette thèse est
intéressante, mais l’ouvrage comporte trop de
points aveugles. Plusieurs travaux critiques ont
en effet établi que la discipline sociale, la méri-
tocratie et la laïcité souple tant vantées à propos
de Singapour sont des cache-sexe pour le pater-
nalisme et le népotisme de la famille Lee.

XAVIER MONTHÉARD

AFRIQUE DU SUD. 20 ans de démocratie
contrastée. – Collectif
L’Harmattan, Paris, 2016, 360 pages, 27 euros.

Les récents revers électoraux du Congrès natio-
nal africain (ANC) signent comme la clôture
d’un cycle, ouvert il y a un peu plus de vingt
ans avec la fin de l’apartheid. Tirées d’un col-
loque pluridisciplinaire tenu à Dijon en 2014,
les contributions permettent d’y voir plus clair
dans les contradictions de la «nouvelle Afrique
du Sud». Après avoir longtemps adopté une pos-
ture morale, héritée en partie de la lutte victo-
rieuse contre l’apartheid, les gouvernements sud-
africains affectent un pragmatisme grandissant
au service des intérêts nationaux sur la scène
continentale. L’avènement de la démocratie n’a
pas remis en cause les structures du capitalisme
local ; s’il a modifié la composition de la classe
dirigeante, celle-ci prospère dans un décalage
total avec la grande majorité de la population.
Les tensions sociales, parfois réprimées dans la
violence, se développent. L’ouvrage se termine
par une étude fine du renouveau des luttes poli-
tiques dans un pays qui demeure la première
puissance économique du continent.

ANNE-CÉCILE ROBERT

AFROTOPIA. – Felwine Sarr
Philippe Rey, Paris, 2016, 160 pages, 15 euros. 

Voici un essai sans emphase qui s’attache à anéan-
tir une certaine vision de l’Afrique – notamment
celle d’un continent en devenir permanent – et à
lui réattribuer ses «potentialités heureuses».
Celles-ci, ancrées dans la culture traditionnelle
africaine même, rompent intégralement avec les
modes de pensée imposés par le modèle occiden-
tal. L’écrivain, philosophe et économiste Felwine
Sarr, natif du Sénégal, prône le «spécifiquement
africain» au service de l’«Afrotopia», définie
comme une «utopie active qui se donne pour
tâche de débusquer dans le réel africain les vastes
espaces du possible et de les féconder». Il prêche
la décolonisation du continent à travers une sou-
veraineté intellectuelle absolue, une remise en
question de l’idéologie du développement incar-
née par le Fonds monétaire international ou la
Banque mondiale, l’autonomie culturelle ou
encore la maîtrise des discours et des représenta-
tions. S’appuyant aussi sur les réflexions de cer-
tains de ses prédécesseurs, Sarr délivre ce constat
avec force : l’Afrique n’a personne à rattraper.

KATIA TOURÉ

LE FRACAS des bombes le fait cesser
d’écrire. À sa table, l’écrivain entame
un dialogue avec lui-même. Doit-il

rester ? partir ? « Tant qu’il me restera un
souffle de vie, je resterai chez moi, dans
ma maison. (...) Le corps pourrait-il survivre
sans âme ? (...) C’est pour cela que je ne
partirai pas de chez moi, car il n’y a pas
de valise assez grande pour contenir mon
âme. »

« Chez lui », c’est un appartement du
quartier de Saladin, à Alep, en Syrie, un « pays devenu fou » que l’auteur-
narrateur décide pourtant de ne pas quitter. Niroz Malek est syrien, de
parents kurdes. Depuis 1970, il a publié huit recueils de nouvelles et six
romans. Le Promeneur d’Alep est une lumière de fond de gouffre, une voix
parvenant d’un monde en perdition, un baume sur une plaie ouverte.
Émergeant du chaos, le texte en épouse les contours. Coupures d’électricité,
rafales et explosions ont laissé leurs empreintes, morcelant le récit en
fragments littéraires, tels des éclats de verre. Niroz Malek fait le portrait
d’un pays défiguré.

Ce n’est pas là un texte politique ni un texte engagé, au sens où on
l’entend habituellement. Si engagement il y a, c’est par une résistance
quotidienne à la mort qui guette à chaque coin de rue. Le narrateur est le
témoin d’« événements [qui] ne peuvent survenir qu’en temps de guerre »,
un acteur impuissant du drame qui se joue. Malgré tout, il lutte avec les
armes dont il dispose : la poésie, l’humour du désespoir, l’imaginaire, le
rêve, l’amour de l’art, l’amour tout court. Des scènes surréalistes révèlent la
beauté qu’on pensait ensevelie à jamais sous les corps sans vie : un homme
s’enveloppe du drapeau de l’indépendance ; le fantôme d’un mort se promène
en plein été sous un parapluie noir ; deux amis ont des ailes et s’envolent
pour franchir les barrages, tels les personnages des peintures de Marc
Chagall, Don Quichotte devient un guerrier invincible, Sami et Widad s’em-
brassent au milieu des décombres, le stylo de l’écrivain se met à lui parler...

Et ce stylo nous parle aussi : de ces dessins d’enfant qui ne représentent
plus que maisons effondrées et arbres calcinés, des soldats « aux yeux
vides », des tortures, des ruines. C’est le pays des ombres, des spectres, un
pays de nulle part où l’on ne différencie plus les lits des cercueils, les
vivants des morts, le cauchemar de la réalité. La Syrie se vide de ses
habitants tel un corps de son sang : « La plupart des connaissances et des
amis se sont dispersés, ce sont désormais des expatriés, des bannis, des
migrants, des exilés. Et puis, il y a ceux qui sont morts de toutes les
manières possibles. »

Mais l’écrivain n’abandonne pas : « De retour dans ma chambre, à
la lumière des bougies, j’ai continué à écrire sur les gens, la nuit et la
guerre. » C’est le pouls d’un pays tout entier que Niroz Malek s’emploie à
faire battre, confiant à Thomas Mann, Hermann Hesse, José Saramago et
Alejo Carpentier, les écrivains qu’il admire, ses craintes et ses espoirs :
« Nous contemplons tous les aspects positifs de cette belle vie en face de
nous, celle que nous n’avons pas encore menée. » Le Promeneur d’Alep est
une marche salutaire sur un chemin de cendres, le souffle poétique d’un
être illuminé de l’intérieur : « Je suis convaincu qu’un jour la lumière
jaillira à nouveau de l’obscurité qui s’est abattue sur nous. »

XAVIER LAPEYROUX.

TE SOUVIENS-TU DE WEI? – Gwenaëlle
Abolivier et Zaü

Hongfei, Paris, 2016, 50 pages, 15,50 euros.

Fruit de la collaboration entre Gwenaëlle Aboli-
vier (scénario) et Zaü (dessin), cet album retrace
l’histoire méconnue des travailleurs chinois
envoyés en France entre 1916 et 1918. Pauvres,
souvent illettrés, ces jeunes partaient joyeux, avec
l’idée de travailler dans de lointaines contrées
pour revenir riches dans leurs provinces du nord-
est de la Chine. Ils se retrouvèrent à construire
des tranchées, à ramasser les morts pour les enter-
rer, à trimer dans les mines de charbon ou les
usines d’armement. En deux ans, ils furent cent
quarante mille à débarquer et à vivre dans des
campements. Dix mille furent regroupés dans le
nord de la France et dans le «corps des travailleurs
chinois» sous autorité britannique ; les autres
furent répartis sous autorité française sur le  terri-
toire national. Beaucoup moururent d’épuisement
ou de misère – et sous les bombardements. Dans
les années 1920-1930, la France connaîtra une
autre vague d’immigration d’ouvriers et d’intel-
lectuels. Destiné aux enfants, cet album vaut d’être
lu par les adultes.

M. B.

LE SYNDROME DE 1940. Un trou noir
mémoriel ? – Sous la direction de Gilles Ver-
gnon et Yves Santamaria

Riveneuve Éditions, Paris, 2015,
301 pages, 24 euros.

Fruit d’un colloque organisé à Lyon, au Centre
d’histoire de la Résistance et de la déportation,
cet ouvrage collectif témoigne du «trou noir
mémoriel» constitué par la défaite de mai-
juin 1940. Dans leur avant-propos, les artisans de
ce volume soulignent que cette mémoire «peu
chargée d’histoire» est «restée largement confi-
gurée autour de topoï [stéréotypes]», dont certains
«cultivés par le cinéma “populaire” français» – la
série des Septième Compagnie, par exemple. On
y lira avec intérêt combien cette mémoire a habité
la vie politique française, aussi bien chez les com-
munistes, les socialistes ou les trotskistes (contri-
bution de Philippe Buton) que chez des personna-
lités comme M. Valéry Giscard d’Estaing (Gilles
Vergnon). Combien, aussi, la présentation des
archives en France et en Union soviétique a joué
«un rôle-clé dans l’élaboration de mémoires col-
lectives du conflit» (Sophie Cœuré). La richesse
des contributions permet d’ouvrir, enfin, les pages
d’une histoire de ce «syndrome de 1940».

ANNE MATHIEU

L’HISTOIRE OFFICIELLE. – Un film de
Luis Puenzo.

DVD de 152 minutes + livret de 40 pages,
 distribution Pyramide Vidéo, 25 euros.

Trois ans après la fin de la dictature argentine,
Luis Puenzo construit en 1985, dans L’Histoire
officielle, une fiction qui décrit l’époque de tran-
sition du gouvernement de Raúl Alfonsín, lorsque
les langues vont se délier sur les années noires.
Alicia est professeure d’histoire, mais «ne sait
pas son histoire». Elle cherche à la connaître et
entre dans ce que Puenzo nomme une tragédie :
« Quand tout ce que tu fais va à l’encontre de
tes intérêts, mais que tu ne peux pas faire autre-
ment. » En découvrant les liens de son mari,
homme d’affaires, avec le pouvoir militaire, l’ori-
gine de sa fille adoptive, les tortures subies par
une amie, elle peut enfin comprendre ce que lui
explique un collègue: « C’est toujours plus facile
de croire que c’est impossible. Parce que si c’était
possible, il faudrait des complices, et beaucoup
de gens qui ne veulent pas croire ce qu’ils ont
vu. » Cette œuvre majeure, en montrant les méca-
nismes qui entretiennent l’oppression plutôt que
l’oppression elle-même, rappelle qu’une dictature
est avant tout une «maladie collective».

PHILIPPE PERSON
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