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Lobésité narcissique propre 3 Dame littérature francaise rend
souvent difficile la vision de certains familiers, qui mériteraient
plus de lumiére. Qui mériteraient tout simplement qu’on parle
d’eux, a la place des imbéciles et des imposteurs. Lucian Raicu,
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pseudonyme de Bernard Leibovici, écrivain, essayiste roumain
ayant quitté la Roumanie de Ceaucescu en 1986, s’est trouvé
dans ce cas. A Paris on il vivait, il était la voix roumaine de
Radio France Internationale, tenant chaque semaine un feuille-
ton littéraire. On peut lire de lui, aux éditions de I’age
d’Homme, un essai éblouissant sur Nicolas Gogol. Raicu était
un grand caché, qui devrait &tre sur la photo entre Cioran et
Ionesco. Peu importent les photos, vive la lecture. Le volume qui
nous intéresse ici est un choix de cent chroniques, cent «lettres »
comme adressées par un admirateur 2 une Dame un peu désin-
volte. Raicu aimait la littérature frangaise, il la dévorait ou plu-
tot, il la cultivait comme on cultive 3 la maniére voltairienne,
sans perdre une minute.

Tout y passe, de Camus a Barthes, de Sarraute & Mauriac, de
Raymond Aron & Bernanos, sans oublier la famille roumaine,
Cioran, Fondane, Ionesco. Ce qui frappe chaque fois, c’est une
joie communicative, le plaisir de partager une bonne lecture. Il
cite Michel Foucault, mais c’est & lui qu'on pense : «Je voudrais
écrire de telle maniére que les gens, en lisant, éprouvent une
espece de plaisir physique : je dirais presque que c’est la politesse
de celui qui écrit. » Cette politesse qui est la marque des grandes
conversations avec la bibliothéque, Raicu la possédait comme
peu. On imagine mal & quel point ses chroniques pouvaient étan-
cher une soif perpétuelle de liberté intellectuelle. La France litté-
raire regorgeant de beautés, elle peine 2 admirer quelqu’un
d’autre qu’elle-méme. Raicu le savait, il a admirablement fait
comme §’il ne voyait rien, cela aussi c’est la politesse. 1l cite
Deleuze a propos du podte roumain Gherasim Luca et c’est
encore a lui qu'on pense : « Le style, c’est la propriété de ceux
dont on dit d’habitude “ils n’ont pas de style”. » Dont acte.
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