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L’ouvrage – car il s’agit ici plus d’un ouvrage, et d’un bel ouvrage, que d’un livre 
– de Jeanne Moll porte bien son titre. C’est en effet à une ballade en pédagogie 
que l’auteure nous convie. Une ballade qui prend tantôt la forme d’une flânerie, 
tantôt celle d’une excursion, voire d’une ascension avec quelques 
franchissements de cols. Jeanne Moll revient sur un parcours, le sien, celle d’une 
pédagogue nourrie par des études d’allemand, un doctorat en sciences de 
l’éducation, mais aussi par la psychanalyse. C’est également le chemin d’une 
femme qui n’oublie pas qu’elle a été, avant d’être enseignante, petite fille, 
écolière, et qui, au fil des pages, reconvoque cet enfant-là.

            Le chemin est balisé et l’on y rencontre des repères, des guides, des 
amis et des maîtres : des pédagogues (Rousseau, Freinet, Oury, Cifali, 
Hameline, Houssaye, Nimier, Schmitt, Imbert, Boimare…), des « psys » (Freud, 
Dolto, Wallon, Winnicott, Balint, Bion, Lévine bien sûr,…), des artistes de la 
pensée (Ricoeur, Lévinas, Bénévent, Pennac, Bernanos, Mauriac, Zweig, 
Giacometti…).

            De quoi s’agit-il ? De comprendre l’école et, peut-être, in fine, ce 
qu’enseigner veut dire dans cet espace où se déploient des autres, des regards, 
des corps, des silences, des paroles et des langues, des affects, des rejetons 
d’inconscient, des dynamiques tantôt inclusives, tantôt exclusives. D’entrée de 
jeu, la messe est dite, l’école est « une brèche » (p. 13) par l’écart qui se creuse 
entre le premier espace de socialisation qu’est la famille et le deuxième qu’est 
l’école. Et Jeanne Moll convoque Winnicott (p. 222) pour rappeler qu’il y a deux 
catégories d’enfants : « Il y a ceux dont les foyers sont satisfaisants, ils font par 
leur développement affectif un usage naturel de leur foyer. Dans leur cas, le plus 
important de la mise à l’épreuve et du passage à l’acte se fait à la maison, les 
parents étant capables et désireux de prendre leurs responsabilités. Les enfants 
viennent à l’école pour ajouter quelque chose à leur vie, ils veulent apprendre 
[…] Au contraire, les autres enfants vont à l’école dans un autre but. Ils y vont 
avec l’idée que l’école pourrait leur fournir ce que leur foyer ne leur a pas offert. 
Ils n’y vont pas pour apprendre mais pour y trouver un foyer hors du foyer. Cela 
signifie qu’ils recherchent une situation affective stable dans laquelle ils pourront 
faire usage de leur labilité affective, un groupe dont ils pourront peu à peu faire 
partie, un groupe qui pourra être mis à l’épreuve pour résister à l’agressivité et 



supporter les idées agressives. »

            L’école peut – et il suffit de ne pas trop occulter son passé d’écolier pour 
s’en souvenir – être le pire ou le meilleur des mondes : plaisir d’école versus 
Chagrin d’école (cf. Daniel Pennac, p. 118). Loin des fadaises obsessionnelles 
de la didactique, d’un enseignement qui ne vaudrait que par son contenu et non 
son contenant, Jeanne Moll rappelle que la démarche pédagogique s’inscrit dans 
une pédagogie de la rencontre. S’il peut y avoir des rencontres plus aisées pour 
des enfants soutenus, il y a fréquemment des rencontres malaisées tant pour 
des enfants diversement meurtris que pour des adultes décontenancés par ce 
« nouveau peuple scolaire » (cf. Jacques Lévine, p. 183).

            Paraphrasant Rousseau, Jeanne Moll souligne que l’école peut être une 
seconde naissance (p. 123) – nous oserions dire un rite de passage – car la 
scolarité relève du passage d’un état de nature à la culture d’un groupe, et ainsi 
« l’instituteur, c’est la personne qui institue l’humain, qui le met debout, c’est-à-
dire qui permet le dépassement de l’état de nature pour qu’il s’inscrive dans la 
culture » (p. 208). Mais pour ce faire, il faut que l’enfant soit accueilli, avec toute 
sa singularité, pour que l’école soit pour lui un tremplin, le lieu de toutes les 
gourmandises, et non le lieu de toutes les phobies. Et Jeanne Moll de rappeler le 
désarroi qui s’installe chez l’enfant jamais appelé, jamais reconnu, jamais 
distingué, ou si peu. L’enfant parfois étiqueté, rejeté, méprisé (p. 176), jusqu’au 
désir de meurtre.

            Comment instituer un espace de respect réciproque ? C’est à l’adulte 
d’abord d’intégrer « que tout adultes que nous nous prétendions, nous sommes 
des êtres divisés, ambivalents, « étrangers à nous-mêmes » et parfois dé-
bordés, dé-faits par ce qui peut surgir de nous à l’encontre d’autrui, adulte ou 
enfant et surtout enfant, et qui peut le meurtrir. » (p. 154). Alors le professionnel 
peut oser affronter ce que Balint nomme « le courage de sa bêtise » (p. 165).

            Jeanne Moll n’occulte pas les défis, les plus anciens et les plus actuels, 
auxquels l’école et les maîtres sont confrontés. Si des formes nouvelles de 
difficultés scolaires, jusqu’aux phobies, apparaissent aujourd’hui, chez des 
publics de plus en plus diversifiés, les ressorts de l’humain ne sont pas, eux, très 
nouveaux. « Aller à l’école » – Jeanne Moll évoque qu’en Afrique cela se dit 
parfois « Aller à l’écriture » – présente deux risques d’aliénation : l’une sociale (et 
alors s’installe le sentiment que la vraie vie est ailleurs p. 160) ou psychique 
lorsque se déploient, dans cet « accélérateur d’inconscient » (cf. Francis Imbert, 
p. 269) qu’est l’espace scolaire, toutes les angoisses.

            C’est à partir de ce constat que l’auteure nous explique l’intérêt de 
soutenir l’enseignant pour soutenir l’élève. On retrouve là les fondamentaux de la 
pédagogie et de la psychothérapie institutionnelles : il faut soigner l’institution, 
soigner ses entours, pour la rendre hospitalière. S’il y a dans ce recueil quelques 
redondances – trois fois la merveilleuse anecdote de l’élève ébloui par les 
sculptures de Giacometti – cela n’est finalement pas gênant car il faut parfois se 
remettre à l’ouvrage pour en distinguer le point de croix – ou pour les lacaniens, 



le point de capiton. À celles et ceux qui rêvent – préalable au désir – d’enseigner, 
comme à celles et ceux qui enseignent déjà, Jeanne Moll nous offre, ici, plus 
qu’un témoignage, des pistes de réflexions pour enseigner à l’école du XXIe 
siècle.
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