sa préface, Raphaélle Legrand, professeure de musicologie : outre le talent
de peintre, c'est aussi la grande voix de la Callas qui habite ce beau recueil
de graphisme, de musique et de poésie. Les vers sont mis ici au service
du chant et de l'image. « L'oiseau s'abat sur la scéne/Je m'enivre d’Opéra ».
Il existe certes un écart entre le style quasi-mallarméen de Rébecca (« Elle
Uinconnue du vécu/Véhicule l'anagramme/D’une vie peut-étre est-ce
sienne ») et amplitude de la Diva. C'est justement dans cet intervalle que
se meut la fagcon dont la poésie est & méme de rendre compte de la per-
fection de voix et de chant atteinte par lartiste. « L'étre de sa marche titu-
bante/Achéve explose le corps symphonique/ Danse sacrificielle / Parure de
l'éphémére... » et de la si étroite parenté entre la voix sublime du théatre
et linfini aux limites du monde : « Elle sur scéne/Morte incandescence
marée / Au sexe des étoiles ».

° Henri HEINEMANN - Et puis... (Orizons 13 rue de UEcole Polytech-
nique 75005 Paris) (14€)

Ce recueil de Henri Heinemann s’ouvre sur une citation de Francis
Vielé-Griffin sur le vers libre, citation bienvenue, car, on 'oublie trop sou-
vent, le poéte franco-américain fut, avec Gustave Kahn, l'un des premiers
théoriciens et praticiens de cette forme de vers dont le rythme, libéré,
justement, depuis prés d'un siécle et demi maintenant, permet & linspi-
ration poétique de trouver en tous ses états sa mesure. Il permet a Henri
Heinemann de passer allégrement - de la réverie : « Vieil homme qui som-
nole/dans un fauteuil de cuir/... il réve a qui @ quoi/son enfance peut-
étre... » - a la moralité : « Patience, tu es la vertu/que je ne posséde
pas/ Savoir attendre, d toi, & tu/ 0 savoir ne pas étre las /d’attendre... » -
aux souvenirs : « Nous remontions le Nil/dont leau s’était teintée/
d'écailles de soleil » (le passé diplomatique de l'auteur Uentraine notam-
ment vers 'évocation d'une Afrique dédiée a Senghor). Mais l'essentiel de
son inspiration est située dans le présent (on se souviendra qu'il rédige
un Journal), qu'il s'agisse, car lauteur est agé, de I'hdpital o1 il a di pour
un temps résider : « Oublierai-je jamais le chant de ['hdpital /lorsque le
vent du soir montait & nos fenétres / apportant par un bois ce parfum miné-
ral/ qui se méle aux senteurs de hétres et de chénes » — ou du charme de
sa petite-fille. D'autres fois le rythme se fait moins familier et Henri
Heinemann nous confie sur le ton de la méditation les soucis d'une vie
qui se craint finissante : « Suis-je un peu de poussiére/promise & 'éter-
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nité?/... le froid me péle au museau/je vis, semblable aux oiseaux/ qui
virevoltent au ciel ». Cher Henri Heinemann, nous vous souhaitons longue
vie encore entre terre et ciel, dans les nuages de vos talentueuses réveries.

e Philippe FOUCHE-SAILLENFEST - Paraphrases d’abu l'ala al mdarri

« Les devins scrutent le ciel/rien que le ciel, rien que ['éclair, / qu’espé-
rent-ils ? Les pauvres restent pauvres / et les riches comblés / mais tous s'étio-
lent/sur une terre aride/d la marge du puits ». En dizains ou douzains
répétés, Philippe Fouché-Saillenfest nous révele une pensée lucide, mais
calme sur le monde et sur tous ceux qui nous entourent. Il est ici question
de Dieu, de Dieux, didoles, de devins, du néant, de {a vie. Il est question,
parce que tout est question et que les mystéres de l'existence ne sont pas
prés de se dénouer & nos yeux. « Lintelligence est en berne », « nos yeux
resteront noirs /'obscurité y régne / au plus fort de la nuit/comme du jour »,
« Chaque instant meurt /et nous mourons. / Qui oserait vivre et survivre /sans
se mentir? » Méme un reflet sincére de nous-mémes ne saurait nous guérir
de ce pessimisme forcé : « Le miroir dit la vérité/le miroir ne se trompe
pas. /A chague instant pourtant il change! », non plus que Dieu, non plus
que la Mort qui pourtant aurait pu se nommer délivrance : « 0 Mort, jabjure
en Toi/je ne sais plus te proclamer/ clarté sur la route », et non plus méme
que le néant, plus radical encore que la mort : « Viens, mon néant t'as-
seoir/ a notre table d’héte/ou je puisse philosopher/ avec Toi et croire/ car
ta présence ostentatoire/ est illusion et jeu ot nul/ne situe plus instant ».
De cette noirceur un peu systématique des images et des idées, ne tirons
pas la conclusion d’'un défaitisme aride. Entre les lignes, entre les vers,
c’est d’'un humour noir qu’il s'agit. Si, a la suite de Camus, Philippe Fouché-
Saillenfest considére que le monde est absurde : « La vie n'est qu’un
éclair/sans suite dans la nuit », 'humour nest-il pas la meilleure fagon
d’exorciser la logique trop claire du malheur d'étre : « 57 je conspue les
Dieux/ suis-je injuste ? /Je n'ai nulle rancceur/ contre la vie ».

e Claude LUEZIOR - Ces douleurs mises a feu (Collection Florilége, éd.
Les presses littéraires 66240 Saint-Estéve) (10<€)

Claude Luezior nous a proposé l'an passé la lecture d'une « Trilogie »
plutdt philosophique, parfois méme scientifique ('homme de science
qu'est son auteur). Disons qu'il s'agissait d’une poésie relativement objec-
tive (mais non impersonnelle, ce qui trahirait ma pensée!) Comme on peut
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