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Ce quiil y a de merveilleux avec Nicole Hardouin, c'est que, méme écri-
vant des contes, elle ne peut s'empécher d'étre poéte. Je ne parle pas de
son style, qui est ici une prose parfaite, riche en images, en imaginations,
en précisions, en vocabulaire, et ne se veut en aucun cas une prose poé-
tique. Je ne parle pas des sujets qui sont véritablement des contes.
Prenons en exemple le premier d'entre eux, Polyphéme, qui méle habile-
ment trois thémes, celui du Cyclope, celui de la Belle et la Béte et celui
de Barbe-Bleue, le collectionneur de cadavres (des cadavres au féminin ).
Ce conte nous décrit avec minutie les mystéres d’'un monde souterrain, un
monde de sources secrétes, de roches rongées par U'humidité et de lacs
ténébreux, mais il s'agit, finalement d'un réve, comme une exploration
profonde d’un cerveau endormi. Pour titiller ay mieux nos inconscients,
les histoires révées ou soit-disant réelles de ce recueil de contes s'assurent
le concours de l'imaginaire, du fantastique, et de lart aussi bien que d'un
érotisme volontiers sacrilége. Une chorégraphie de loups dansant dans la
neige au profond de la taiga sibérienne : la scéne se passe prés d’un cha-
teau a la Dracula, mais c’est le comte maléfique qui se fera mordre au cou.
Des contes fortement teintés d’érotisme se déroulent successivement dans
un monastére (une abbesse moniale envahie de pulsions, de désirs), dans

une église (« ('habituelle cohorte de jolies femmes minaudent entre les prie-
Dieu, papotent, échangent le nom de leurs amants devant les confession-
naux »), dans un ancien presbytére. Le décor et les personnages évoquent
des tableaux d’Arcimboldo, de Zao-Wou-Ki, de Soulages. Magicienne en
matiére de poémes, Nicole Hardouin nous enseigne l'art de ficeler en
quelques courtes pages les dédales d’'une intrigue, les attraits d'un décor
imaginaire et surtout, source vive du fantastique, le décalage du réel &
Uécrit. Parfois cependant Vintrigue fait défaut et nous nous rapprochons
du poéme en prose : un paysage émerge des brouillards du matin, cet
« €cran cotonneux fait office de rideau de théatre pour effacer toute trace
de vie nocturne »; une cour des miracles moyenédgeuse nous tourne vers
Hugo, Bertrand et vers Villon lui-méme. Prose parfaite, approche d'un
poéme, nous apprécions ici, dans un cas comme l'autre, 'art accompli

d'écrire un conte. A . ole rlablxm,g é._.



