
 
 

 
 
 
 Il faut lire Le Grain du Temps comme on boit un café, un de ces cafés- maison, 
à l’ancienne : en le lapant, à petites gorgées, pas en terrasse, mais tout seul, sur son 
coin de table ; il faut humer chacun de ces petits textes, pour en exalter la saveur. 

On reconnaît Isabelle Guyon d’un livre à l’autre : la même petite voix 
familière, qui nous rappelle des choses, si banales en apparence mais si subtiles, 
qu’on les a négligées, oubliées ; dans une langue si familière, si simple qu’elle en 
paraît parlée, (Isabelle nous parle, et ne nous écrit pas), elle s’en empare, les 
circonvient, et en extrait la profondeur. Mais elle ne les dissèque pas au scalpel, elle 
les ressuscite, à petites touches, à l’aquarelle, en les laissant vivre et prendre leur 
expansion dans la sensation et la mémoire. Par cette approche précautionneuse, elle 
restitue leur dignité d’instants de vie à ce que tout romancier ou philosophe néglige : 
les grains perdus, et retrouvés. Et pour en tirer tout l’arôme, elle convoque avec 
naturel un cortège de parrains : d’Homère à Michel Tournier, en passant par 
Montaigne ou Chateaubriand et beaucoup de modernes. Les citations rehaussent le 
parfum du livre, comme ces grains de chocolat qu’on mordille en sirotant son café. 
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