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Deux mondes irréconciliables
«Les femmes occidentales n’ont pas d’honneur» teste nos limites
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Que peut une femme occidentale devant un homme arabe aux prises avec le poids de traditions ancestrales? Deux façons
opposées de considérer les relations s’affrontent dans ce roman.

Qui a dit que la littérature devait être rassurante ? Malaise.
Malaise grandissant à la lecture du premier roman de Laura T.
Ilea, Montréalaise d’origine roumaine, auteure d’un recueil de
nouvelles et de plusieurs essais.
 
Incertitude devant le titre, d’abord. Les femmes occidentales
n’ont pas d’honneur. À prendre au pied de la lettre ? À entendre

de façon ironique ? À lui seul, ce titre résonne comme une provocation. À l’image du roman lui-
même ? Pas si vite.
 
Une femme, un homme, à Montréal, de nos jours. La trentaine. Ils vont tomber dans les bras l’un de



l’autre. Relation amoureuse enivrante, sexe torride. Passion dévorante. Et impossible.
 
On est du côté de la femme, dans sa tête à elle : c’est elle qui raconte après coup. Le paradis, puis
l’enfer quelle a vécu avec lui, disons, pour résumer grossièrement. Le manque, la douleur. Le
sentiment d’abandon, d’impuissance.
 
Si ce n’était que ça. L’abnégation, le renoncement à soi-même, à ses valeurs. La victimisation
volontaire. L’aveuglement devant le dénouement pourtant prévisible, catastrophique… Jusqu’où une
femme peut-elle aller par amour ? Laura T. Ilea va très loin dans l’exploration de tout cela.
 
Là où elle fait un pas de plus, et c’est annoncé dès le début en fait, c’est que la femme en question
est occidentale et l’homme kabyle. Ce que ça change ? C’est toute la question qui est posée.
 
À tous les scénarios d’amouravorté qu’on peut imaginer se superpose ici le mur d’incompréhension
entre deux cultures. Deux façons opposées de considérer les relations entre hommes et femmes
s’affrontent.
 
Que peut l’amour, que peut une femme occidentale devant un homme aux prises avec le poids de
traditions ancestrales et la mainmise familiale ? Quel poids dans la balance à côté de la promise qui
attend en Algérie, cette jeune vierge avec qui il est entendu que l’homme fondera une famille à
Montréal…
 
« Il ne me demandait pas du temps pour qu’il puisse arranger les choses, note la narratrice. Non, ce
qu’il voulait n’était rien d’autre que d’accepter la fatalité. Sa fatalité. Sa femme et lui étaient
prédestinés. »
 
Pour lui, aucun doute, tout est possible. Une fois marié, bien établi avec sa femme dans leur
logement montréalais tout équipé, rien ne l’empêchera de continuer de voir en douce sa maîtresse.
 
L’espoir, malgré tout
 
Pour elle, une obsession de tous les instants : comment l’amener à changer d’idée ? « Il était
amoureux de moi, rien à dire. Maintenant, il ne manquait que sa décision. Me suivre. »
 
Difficile de ne pas perdre ses moyens cependant : « J’étais paralysée par l’incompréhension, par
l’absurde, par l’impuissance. Ses décisions me dépassaient entièrement. » Malgré tout, elle n’a cessé
secrètement d’espérer, jusqu’à la toute fin.
 
Après coup, elle se demande : « Me suis-je rendu compte du coût que serait pour moi cette histoire ?
Est-ce que j’ai compris qu’il ne ferait jamais marche arrière, qu’il ne voulait pas mes secousses et
mes sables mouvants, mais bien la certitude et la tempérance ? »
 
Dès le début du roman, on sait que cette relation est vouée à l’échec. Le récit n’est que l’analyse
rétrospective de cet échec. Mais avec tout ce que cela comporte d’abord d’emportements, de griserie,
de charge émotive, sexuelle.
 
De souvenirs heureux : « C’est ça que j’ai appris de lui. Le plaisir pur, sans culpabilité. Malgré son
monde, malgré sa femme et leurs sentiments éternels, j’étais au comble de ma jeunesse. Et le plaisir



que je ressentais en était le témoin. »
 
La chronologie, pas toujours facile à suivre, superpose l’avant et l’après-rupture dans un mouvement
de va-et-vient. L’impression de tourner en rond après un certain temps : on aurait envie de secouer
cette femme pour qu’elle cesse de ressasser tout cela.
 
Surtout qu’elle continue d’excuser son amant, en quelque sorte. Elle continue à ne pas vouloir
l’accuser en tout cas. Pas question d’en faire un bourreau. « C’est trop facile de dire qu’il attendait sa
femme et qu’il essayait d’endormir mes soupçons. Non, la vérité c’est qu’il ne comprenait pas ce qui
lui arrivait. Il n’était pas capable d’anticiper. Il n’était pas capable de faire un lien entre ce qu’il
ressentait et les décisions qu’il devait prendre. »
 
Tout dans cette histoire, dans ce roman, semble excessif. Poussé à la limite. Même du côté de la
sensualité, de la sexualité qui penchent vers la perversité, qui flirtent avec la porno.
 
L’impression que ce sont nos propres limites qui sont testées. Nos propres valeurs qui sont mises à
l’épreuve. D’où le malaise devant Les femmes occidentales n’ont pas d’honneur. D’où l’intérêt de se
confronter à ce livre.


